结果就是这般荒谬。
手机在桌上震动，屏幕亮起又暗下，暗下又亮起——傅辞渊的消息一条接一条，问她死了没有，问他们在哪个医院，问什么时候回去。
莫沉看了一眼，没有回复。
他把手机扣在桌上，不想再看那些字。
鉴定报告就压在手机旁边，被夜风吹得边角微微掀起，发出细碎的哗啦声。他盯着那张纸看了很久，久到眼睛发酸，久到那些字在视野里模糊成一团。但他没再翻开。
不需要翻开。结果已经刻在脑子里了。
他站起来，走到窗边。
窗外是异乡的夜。这里的天空和别处不一样，没有那么多灯光，透彻得很。深蓝色的穹顶上缀满星星，一闪一闪的，像小时候他躺在野地里看见的那样。
那时候他还没有名字。
他是个野孩子，在镇子外的荒地里过夜。草长得很高，能遮住他瘦小的身体。头顶就是这片天空。
他看过很多次星星。也看过很多次镇上的人。
有一户人家，住在镇子边上。他见过那个哥哥很多次，比他大几岁，总是抱着一个小姑娘到处走。
那小姑娘比他小，扎着两个小辫子，脸埋在哥哥怀里，看不见长什么样，只露出一双红红的耳朵。
哥哥年纪也不大，抱得有些吃力，但他努力把妹妹托高一点，让她能看见更多的东西。
他们去过集市。哥哥抱着她挤在人群里，她探出半个脑袋看那些花花绿绿的摊位，看一会儿就缩回去，把脸埋进哥哥胸口。
他们去过街边的小公园。哥哥把她放在秋千上，自己在后面推。她荡起来的时候头发飞起来，笑得咯咯响。但一有人走近，她就又缩起来，躲到哥哥身后。
他们还去过卖糖人的摊子。哥哥买了一个小兔子形状的糖人，递给她。她接过来，没吃，就那么捧着看。看了一会儿，把糖人举到哥哥嘴边。哥哥摇头，说不吃。她坚持举着。哥哥最后低头舔了一小口，她就笑了，笑得眼睛弯弯的，然后又埋进他怀里。
莫沉那时候蹲在街对面的角落里，看着这一切。
他看着那个哥哥抱着妹妹到处走，脸上带着一种他说不清的骄傲。他看着那个妹妹把脸埋在哥哥怀里，耳朵红红的，像是全世界最安全的地方就是那个怀抱。
他想着，要是他也有个妹妹就好了。
不要弟弟。他在街上见过的那些弟弟，一个个眼里全是算计和恶意。他不想要那样的。
他想要妹妹。可爱的，会害羞的，会把头埋在他怀里，仿佛他就是她的全世界的妹妹。
但他又不希望自己的妹妹在他身边。
因为他什么都没有。他流浪，他挨饿，他被欺负。如果她有妹妹，那就意味着她要和他一起受苦。他可以自己吃苦，但他不要妹妹吃苦。
那时候的他还没有名字。镇上的小孩叫他“野种”，大人叫他“那个小要饭的”。他没有名字，他就是一团会移动的、没人要的东西。