五月一日，国际劳动节，张掖城举行了盛大的“十万青年十万军”动员大会。
会场设在城东大校场，四周插满旗帜，主席台上挂着巨幅标语：“保卫祖国领空，青年责无旁贷！”
不仅独立师官兵参加，河西各县的百姓也涌来了。当陆铭凡走上主席台时，人群爆发出雷鸣般的掌声。
“同胞们！青年们！”陆铭凡的声音通过扩音器传遍全场，“今天，我们站在河西的土地上，但我们的心，飞向了全中国每一片被日军铁蹄践踏的土地，飞向了每一座被敌机轰炸的城市！”
他指向天空：“在那里，日本的飞机在肆意横行。他们轰炸重庆，轰炸昆明，轰炸西安，轰炸所有不屈服的城市。他们以为，掌握了天空，就掌握了一切！”
“今天，我要告诉日本人，告诉全世界——中国的天空，属于中国人！我们不仅要在地面打败侵略者，还要在天空打败他们！”
人群开始骚动，年轻人们握紧了拳头。
“但是，飞机需要飞行员。”陆铭凡的声音陡然提高，“我们需要成千上万的青年，离开课堂，离开家乡，来到河西，来到这片戈壁滩，学习最艰难的技能，从事最危险的职业！”
他停顿，让寂静笼罩全场，然后一字一句地说出那句已经传遍全国的口号：
“一寸山河一寸血，十万青年十万军！”
“今天，我们招募的不是普通士兵，是飞行员，是未来空战的主力！你们将驾驶最先进的战机，在最广阔的天空，为四万同胞复仇，为中华民族雪耻！”
“愿意的，站出来！”
短暂的沉寂后，第一个青年走出人群。接着是第二个，第三个……十个，百个，千个。年轻的面孔，坚毅的眼神，举起的手臂如林。
苏晚在采访本上飞速记录着这一幕。她看到那个叫陈启明的南京流亡学生第一个冲上主席台，看到河西本地的牧羊少年放下羊鞭，看到女学生剪短头发，看到父子相拥告别……
动员大会后的十天里，河西迎来了前所未有的热潮。
从全国各地赶来的青年络绎不绝。有坐火车到兰州再转马车的，有徒步穿越秦岭的，有从沦陷区冒险偷越封锁线的。张掖城外的招募处排起了长队，负责登记的工作人员昼夜不休。
五月五日，第一批通过初选的五百名学员进入航空预备队。他们将被先送到文化补习班，学习必要的数理知识，同时进行体能和抗眩晕训练。六个月后，最优秀的一百人将进入飞行训练。
而最早的一百二十名学员，此时已经进入了飞行训练的核心阶段。
五月八日，胭脂山上空。
林素梅驾驶着双座教练机，苏联教官谢尔盖在后座指导。这是她的第一次单飞预备训练——教官将在空中模拟紧急情况，考验她的应对能力。
“林，注意高度。”谢尔盖用生硬的汉语说，“现在，模拟发动机故障。你怎么办？”
林素梅深吸一口气，脑海中迅速闪过训练内容：保持速度，寻找迫降场，准备滑翔着陆……
“我看到了，右前方那片平坦的戈壁。”她冷静地回答。
“很好。现在模拟敌机攻击，从三点钟方向来。”
林素梅猛推操纵杆，飞机侧翻滚转，然后拉起。过载压得她眼前发黑，但她咬紧牙关，保持清醒。