佟聿怀半扶半抱着林溪，走向停车场。
他的手臂坚实有力，几乎承托了她大部分重量，仿佛一松手，她就会支撑不住。
林溪靠在他身侧，已经停止了哭泣，只是偶尔发出轻微的抽噎，行走时，左腿的跛态在寂静的夜色中显得格外清晰。
停车场昏黄的路灯下，他们的影子被拉得很长，交叠在一起，仿佛某种无言的承诺。
车子平稳地行驶在城市的夜色中。车窗外的霓虹灯不断流转，映在林溪苍白的脸上，忽明忽暗。
佟聿怀的目光时常落在身侧的女孩身上，他的手指轻轻拂过她红肿的眼睛，动作温柔得不可思议。
他看着林溪疲惫的侧脸，心中一阵刺痛。
这么多年来，她独自承受了这么多痛苦，而他却一直不在她身边。
这种迟来的愧疚感像潮水般一次次涌来，几乎将他淹没。
“对不起，小溪。”他低声自语，声音轻得只有自己能听见。
“到了。”佟聿怀低声说道。
他率先下车，绕到另一侧，小心地搀扶她出来。林溪似乎被惊醒，微微睁开了眼睛，看到是他，又安心地靠着他。
佟聿怀支撑着她，用指纹打开了门，将她轻轻安置在床边坐下。
“我给你拿点水。”他低声说，转身走向厨房。
他从柜子里取出一个杯子，接了温水，又试了试温度，确保不会烫到她。
等他端着水回来，发现林溪已经和衣倒在床上睡着了，眉头还微微蹙着，仿佛连梦中都带着忧愁。
他将水放在床头柜上，俯身在她额头上轻轻一吻，触碰到她冰凉的皮肤，他的心又是一阵抽痛。
然后，他转身离开了，轻轻带上门，生怕惊扰到她的睡眠。
下楼后，佟聿怀站在冷风中，拨通了Dr.Evans的电话。
“Dr.Evans，能和你单独聊聊吗？关于林溪的治疗方案。”
电话那头，Dr.Evans似乎在整理思绪：“可以，我明天有时间……”
而这边，从医院回到家后，林溪始终一言不发。
其实，从医院回来之后，她就已经醒来，只是她不能接受。
没过多久，张妈端了热粥进来，又悄无声息地退了出去。
佟聿怀端起碗，舀了一勺，轻轻吹凉，递到她唇边。
“小溪，稍微吃一点。”他的声音放得很轻，几乎像耳语。
林溪像是没有听见，依旧一动不动。
“听话，多少吃一口。”他耐心地又劝了一句，目光中满是担忧和恳求。
林溪的眼睫颤了颤，缓缓转过头，看向他。
那双空洞的眼睛里，终于有了一丝微弱的焦距。
她看了他很久，眼泪再次无声地滑落，浸湿了枕巾。
“小叔……”她的声音沙哑得厉害，像是被砂纸磨过，“我是不是很没用？”
“他们跟我说过的。”
“不止一次，说我的腿已经废了，再也不能好好跳舞了。”