纸页吸收得很快，像海绵吸水。那块位置的墨迹更浓了些，隐约能看出几个字：**“宁负苍生……不负卿。”**
她愣了下。
这不是他们写的。
可她没问。
因为下一秒，萧景珩也低头，在自己手腕上咬了一口。血渗出来，顺着指尖滴落，和她的血混在一起，落在婚书另一端。
又是一行字浮现：**“纵堕幽冥，执手同行。”**
两人谁都没说话。
只是再次抬手，掌心相贴，额头抵住额头。他们的呼吸交错，体温交融，背后的轮回阵缓缓下沉，最终沉入地面，只留下一圈暗金色纹路，围着烛火静静旋转。
心理辅导室恢复安静。
窗外红云压顶的裂缝依旧存在，可这里的空气不再胀闷，反而有种诡异的平静。像暴风雨前最后一秒的宁静，连风都忘了吹。
沈知意睁开眼，看向悬浮的婚书。
它还在补全内容，速度慢了下来，但没停。她能感觉到那份契约已经不再是外物，而是成了她身体的一部分——就像心跳，像呼吸，像每天辰时系统提醒她去签到那样自然。
她偏头看他。
他也正看着她，银瞳映着烛光，像藏着两簇不会熄灭的火。
“接下来呢？”她问。
“等。”他说。
“等什么？”
“等它写完。”
她点头，没再问。
两人继续保持跪坐姿势，手没松，视线也没移开。婚书静静浮着，血迹与污渍都被吸收殆尽，墨色如新。最后一行字缓缓成型，笔画颤抖，像是书写者耗尽了力气：
**“此契既立，万劫不侵。若违此誓……天地共戮。”**
最后一个“戮”字落下，烛火猛地一缩，几乎熄灭。
紧接着，整张婚书无火自燃。
不是轰然爆开那种，而是从边缘开始，一点点化为灰烬，像被看不见的风吹着，缓缓飘散。每一片灰都泛着微光，落下的过程中竟组成短暂画面——
一个穿校服的女孩在乱葬岗蹦迪签到；
一个银发少年在战场天降冰锥雨；
他们一起在警局翻档案，在书院推演星图，在刑部大牢读心破案……
最后是一片虚无中的石台，他们并肩而立，背后是两界重叠的黄昏。
画面消失，灰烬落地。
只剩下那支蜡烛，还在静静燃烧。
沈知意眨了下眼，发现眼角有点湿。她抬手抹了把，动作粗鲁，像是擦汗。萧景珩也没好到哪去，喉结滚动了一下，把所有情绪咽了回去。
他们还是没松手。
外面风声渐起，峡谷深处传来低沉嗡鸣，像是某种庞然大物在苏醒。头顶裂缝的红云翻涌得更急了，可心理辅导室里，时间仿佛凝固。
饕餮锦囊安静地挂在她腰间，像吃饱喝足后打了个盹。
突然，她指尖动了下。
不是抽搐，是主动勾了下他的小指。他立刻回握，力道加重一分。
她轻声说：“你说……它刚才为啥让我们囤避孕套？”
他淡淡道：“可能怕我们太恩爱，触发人口爆炸支线。”
“有道理。”她点头，“不过我觉得，它是怕我们太惨，连个孩子都来不及生。”
他侧头看她，眼神很深。
“下次补。”他说。
她嗤笑一声：“你每次都这么说。”
他没反驳，只是把额头重新抵上她的，闭上了眼。
烛光摇曳，映出两人交叠的身影，投在墙上，像一幅永不拆分的剪影。
远处，钟声响起。
不是现代教学楼的下课铃，也不是古代皇城的报时鼓，而是一种介于两者之间的声音，低沉悠远，像是从时空夹缝里传来的倒计时。
他们没动。
手依旧扣着，心口依旧贴着，意识沉入契约深处，等待未知降临。
烛芯“啪”地又跳了一下。
一滴蜡油落下，正巧滴在婚书残留的灰烬上，瞬间凝固，像一颗琥珀，封住了最后一缕余温。