林薇的追求，像一场精心策划、步步为营的战役。夺冠的热度未散，“校花倒追电竞新星”的传闻在校园论坛持续发酵，她本人则从传闻幕后，正式走到了台前。
她开始频繁出现在电竞社。起初只是“顺路”经过训练室门口，隔着玻璃朝里面挥挥手，目光精准地落在何粥粥身上，露出一个恰到好处的、带着鼓励和倾慕的微笑。后来，她会在训练中途，“刚好”买了几杯咖啡或奶茶“请大家喝”，但总有一杯是特调，杯壁上用娟秀的字迹写着“何远”，被单独放在何粥粥桌上。
“何远同学，训练辛苦了，补充点糖分。”她声音清脆，笑容甜美，无视周围队友挤眉弄眼的起哄，也仿佛看不见何粥粥瞬间僵硬的脸色和那杯饮料被推得远远的动作。
再后来，她的邀约开始具体化。
“何远，这周末新上映的那部科幻片听说很不错，我多了一张票，要不要一起去看？”
训练刚结束，大家都还在收拾东西，林薇就拿着两张印刷精美的电影票，笑意盈盈地站在了何粥粥桌前。她今天穿了条浅粉色的连衣裙，衬得皮肤白皙，长发微卷，精心打扮过，身上飘着淡淡的香水味。
训练室里瞬间安静，所有人的目光都聚焦过来。何粥粥低着头，假装专注地绕鼠标线，指尖因为用力而微微泛白。“我……周末有加训。”她声音很轻，几乎被空调的噪音盖过。
“这样啊……”林薇脸上的失望恰到好处，但很快又扬起笑容，“没关系，那晚上呢？训练完总该吃饭吧？学校西门新开了一家日料，评价很好，我请你呀？”
“晚上……约了人复盘。”何粥粥头埋得更低，线绕得乱七八糟。
“复盘可以改天嘛。”林薇不依不饶，身体微微前倾，靠近了些，声音压低，带着一丝亲昵的嗔怪，“何远同学，你就这么不想跟我一起吃饭呀？”
“我……”
“他没空。”一个冷淡的声音从训练室角落传来。
周星星不知什么时候已经收拾好东西，背靠着门框，双手插在裤袋里，脸上没什么表情，目光扫过林薇手里那两张刺眼的电影票，又落在何粥粥几乎要缩进桌子底下的脑袋上。
“他周末加训，晚上加练，明天、后天、大后天，都没空。”周星星的声音平直，像在宣读日程表，“林同学，你的票，可以送给别人。”
林薇脸上的笑容淡了些，但很快重新挂上，她转向周星星，语气依旧甜美，眼神却锐利了几分：“周队长对队员的行程安排得真细致呀。不过，加训加练也要吃饭休息的嘛，劳逸结合才有效率，你说是不是？”
“电竞社的训练计划，不劳外人费心。”周星星扯了扯嘴角，露出一个没什么温度的假笑，“至于效率，何远最近的训练数据……”他顿了顿，目光再次扫向何粥粥，声音里带上一丝几不可察的嘲讽，“确实需要‘加练’。”
何粥粥的身体几不可察地抖了一下，手指绞紧了鼠标线。
林薇被噎了一下，脸色微微发白，但很快恢复如常。她没再跟周星星争辩，只是重新看向何粥粥，语气放得更软，带着一丝恳求：“那……何远，等你什么时候有空了，随时告诉我，好吗？电影票我先留着。”
说完，她没等何粥粥回应，朝众人点了点头，转身离开，裙摆划出一道优雅的弧线。高跟鞋敲击地面的声音，在安静的走廊里渐行渐远。
训练室里一片诡异的寂静。直到林薇的脚步声彻底消失，才有人小声嘀咕：“星星，你也太不给校花面子了……”
周星星没理，只是直起身，走向门口。经过何粥粥桌边时，脚步微不可察地顿了一下，目光落在她桌上那杯孤零零的、杯壁上写着“何远”的特调奶茶上，嘴角那点嘲讽的弧度加深了。
“约会没空，训练走神。”他声音不高，但足够清晰，冰冷的字眼像冰渣子，砸在何粥粥紧绷的神经上，“何远，你可真够忙的。”
说完，他不再停留，拉开门走了出去。
门“砰”一声关上，震得何粥粥桌面上那杯奶茶微微晃动了一下。她盯着杯壁上晕开的“何远”两个字，喉咙发紧，眼眶酸涩。
接下来的几天，类似的戏码不断上演。林薇的邀约变着花样出现——音乐剧、画展、网红餐厅、甚至只是“一起去图书馆自习”。何粥粥的推脱理由也日益苍白——“要训练”、“有作业”、“不舒服”。而周星星，总会在最“恰当”的时刻出现，用最冷淡、最不留情面的言语，替她“解围”，或者说，将她推向更尴尬的境地。
“训练数据下滑，还有心思看画展？”