风是灰色的。
吹过废墟时，带着一股铁锈被嚼碎的腥味。
这里没有活着的植物。那些缠绕在断楼腰部的藤蔓，呈现出一种病态的灰白，像巨大的血管，正贪婪地抽取着这座城市最后的骨髓。
“站住！”
一声暴喝，像砂纸摩擦喉管。
前方废墟阴影里，晃出几道佝偻的人影。
领头的老人举起枪。那是一把改得面目全非的95式，枪托是用烂木头削的，枪管上缠着生锈的铁丝，每动一下，零件都在哀鸣。
他身后的四个兵，更惨。
外骨骼是十年前的淘汰货，液压杆漏着黑油，胸甲是用窨井盖打磨的，膝盖处绑着轮胎皮。
他们像一群从坟墓里爬出来的骷髅，举着烧火棍，试图阻挡神明的战车。
凌萱抬手。
全员止步。
耗子嘴里叼着半块压缩饼干，歪着头，看着那群“叫花子”。
他没感觉到杀气。
只感觉到了……恐惧。一种被逼到绝境、随时准备同归于尽的疯魔。
“嘿，大爷。”
耗子拿下饼干，往前晃了两步，一脸吊儿郎当，“您这枪膛线都磨平了吧？小心炸膛崩了自个儿。”
“退后！！”
年轻些的士兵嘶吼，手指扣在扳机上发抖。眼神死死盯着耗子手里的饼干，喉结剧烈滚动。
那是食物。
是金黄色的、香甜的、只存在于梦里的食物。
领头的独眼老人没看饼干。
他那只浑浊的独眼，死死地、近乎贪婪地扫过凌萱等人的装备。
崭新的“影队”外骨骼，漆黑的聚合材料护甲，满载的弹挂，还有那双干净的战术军靴。
最后，视线落在耗子身上。
哐当。
老人手里的破枪，砸在冻土上。
“耗……耗子？”
声音极轻，像怕惊碎一个梦。
耗子愣住。他往前跨了一步，眯起眼，打量着那个满脸褶子、头发全白的老头。
“你谁？认识老子？”
“我……”独眼老人嘴唇哆嗦，想笑，脸部肌肉却僵硬得只会抽搐，“我是老张啊……”
“老张？”
耗子眉头拧成川字，“哪个老张？炊事班那个？”
“我是张大炮啊！！”
老人突然嘶吼出来，浑浊的老泪瞬间冲垮了脸上的泥垢。
“三个月前！不对……十年前！咱俩在连队食堂偷茅台！你一口我一口给吹了！你忘了吗？！”
轰。
耗子如遭雷击。
他瞪大眼，死死盯着眼前这个行将就木的老人。
记忆里，张大炮是个一百八十斤的壮汉，说话像打雷，一顿能吃五碗饭。
眼前这个……是张大炮？
这个看起来六七十岁、瘦得脱了相的骷髅，是那个跟他称兄道弟的张大炮？！
“老张？”
耗子声音发颤。他伸出右手，颤巍巍地摸了摸老人枯树皮一样的脸。
“你……你怎么老成这个德行了？”
“老？”
张大炮惨笑。
他一屁股坐在地上，双手狠狠抓着冻土，指甲崩裂。
“耗子……你知道我们等了多久吗？”
“三个月啊。”周海在旁边插嘴，“咱们不就出去做任务三个月吗？”
“三个月？”
张大炮猛地抬头。
周围那几个衣衫褴褛的士兵也抬起头。
那种眼神。
像是在看一群疯子，又像是在看天堂的来客。
“三个月……”张大炮喃喃自语，随后爆发出一阵撕心裂肺的哭嚎。
“去他妈的三个月！！”
“十年了！！”
“耗子！高队！你们他妈的消失了整整十年！！”