车子並未直接驶向歷下城中心那些標誌性的高楼，而是拐入了一条绿树成荫的老路。路旁的法桐枝叶交错，形成一道绿色的拱廊。光影透过枝叶缝隙，在车內跳跃。
渐渐地，城市的现代喧囂被过滤在外，一种沉静、湿润的气息瀰漫开来。
他们的下榻处並非星级酒店，而是一处位於老城区的雅致院落式宾馆。青砖灰瓦，朱漆大门，进门是照壁，转过影壁，方见一方精巧的庭院。
院中有池，池中有锦鲤悠游，假山错落，几株石榴树和海棠正当时，绿意盎然。房间是中式风格，木製家具泛著温润的光泽，推开雕花木窗，便能看见庭院景致。
“这地方选得好。”秦淮茹放下行李，走到窗边，深吸了一口气，“有股老城的味道。”
“歷下的精髓，不在高楼，而在这些老街老巷，在这满城的泉水里。”娄晓娥也走了过来。她虽是南方大家出身，但对北方古城亦有研究。
简单安顿后，虽有些旅途劳顿，但眾人兴致颇高，决定趁天色尚早，先去探访最负盛名的一处泉群。
穿过几条保持著旧貌的街巷，青石板路被岁月磨得光滑，两旁是些卖传统小吃、文房四宝或工艺品的小店，店主多是中老年人，神態安然，並不急切招揽生意。游人不少，但节奏似乎都比大都市慢上几拍。
当那“天下第一泉”的牌坊映入眼帘时，首先听到的，是水声。那不是瀑布的轰鸣，也不是溪流的潺潺，而是一种更为浑厚、丰沛、充满生命力的涌动之声，仿佛大地深处平稳有力的脉搏。
走进泉池所在公园，但见一泓碧水，清澈见底，池底泉眼处，串串晶莹的气泡如珍珠般不断上涌，在水面绽开细密的涟漪。
池水盈满，从一侧的石刻龙口喷涌而出，泻入更大的河道，水声轰然，水汽氤氳。池边古木参天，亭台楼阁临水而建，许多游人凭栏观泉，或拍照，或静静观赏。
他们一行人沿著泉池漫步。秦京茹端著相机，从各个角度捕捉那涌动不息的泉水和水底摇曳的水草。王冰冰仔细观察著水质和周边环境，职业病使然。索菲亚对泉水的涌出原理更感兴趣，低声和叶瀟男討论著地质构造。
“真不愧是『趵突腾空』。”何雨水讚嘆，“这水像是永远不知疲倦。”
“据说这泉已经这样喷涌了上千年。”秦淮茹轻声道，手指抚过冰凉的汉白玉栏杆，“多少朝代更迭，多少人来了又走，它就这么一直涌著。”
叶瀟男佇立池边，凝视那汩汩上涌的泉眼。这泉水，让他想起北望岛周围永不枯竭的海。一种是来自地底的奔涌，一种是环绕大地的浩瀚，但本质上，都是水，都是生命之源，都是时间的见证。
一种奇异的连接感在他心中升起——海岛与內陆，海洋与泉水，看似遥远，却在这水的本质上相通。
接著，他们又去了附近的几处名泉。有的泉池幽静，如镜面般倒映著天光云影和垂柳；有的泉水流淌成溪，穿街过巷，妇人在溪边浣衣，孩童在浅处嬉戏，生活气息扑面而来；
还有的泉水质清冽甘甜，直接设有取水点，不少本地老人提著塑料桶来接水，说是回家泡茶最好。
“这整座城，像是浮在泉水上的。”娄晓娥感慨，“每一处水流，似乎都连通著。”
傍晚，他们寻了一处临水的传统餐馆用餐。餐馆是旧式民居改造，推窗可见外面潺潺的溪流。菜品是经典的鲁菜，九转大肠肥而不腻，糖醋鲤鱼造型生动，奶汤蒲菜清香鲜美，更有用泉水烹製的豆腐，口感细腻，豆香浓郁。
席间，大家討论著白日的见闻。
“这里的节奏，让人很舒服。”何雨水说，“不像南方一些古镇那么喧囂刻意。”
“因为泉水是活的，是日常的一部分，不是仅供观赏的景点。”王冰冰分析道，“你看那些打水的居民，他们在真正地使用这泉水，这文化就活了。”
索菲亚点头：“就像我们岛上的农场和海滩，是我们生活的一部分，不是摆设。”
叶瀟男听著妻子们的交谈，心中愈发觉得此行值得。歷下听泉，听的不只是水声，更是一种从容不迫、源远流长的生活態度，一种与自然共生共息的智慧。这为他们接下来的齐鲁山水长卷，定下了一个清澈而安寧的基调。
夜色渐浓，他们沿著一条点亮了红灯笼的泉水溪流漫步回住处。水流在灯光下泛著碎金，潺潺水声伴著他们的脚步声，清凉的水汽驱散了白日的微燥。回到那座静謐的院落，院中池水映著月光，偶尔有鱼尾摆动的声音。
这一夜，每个人都睡得格外安稳，梦中仿佛也有清泉流淌。
在歷下盘桓两日后，他们驱车南下，前往此行最重要的目的地之一——岱岳。
车子驶出平原，渐入丘陵，地势开始起伏。远方的天际线上，一座大山的轮廓逐渐清晰、雄伟起来。
它並不以奇险峭拔取胜，而是以一种无比沉稳、厚重、磅礴的气势，横亘於天地之间，峰顶隱在淡淡的云雾里，望之令人心生肃穆。
“那就是岱宗啊。”驾车的叶瀟男轻声说道。车內的妻子们也安静下来，透过车窗，凝望著那座在中华文明中拥有无上地位的神山。
他们没有直接到山脚的“岱岳”城，而是在山麓一处环境清幽的度假村落脚。这里能望见山势，又避开旅游区的嘈杂。安顿好后第二天，天未亮，他们便起身，准备登山。
登山的目的，是观日出。这是登岱岳最具仪式感的一项活动。他们选择了最经典的红门路线，从这里开始，才算真正意义上的“登岱岳”。
凌晨的山门处，已有不少同样怀揣著朝圣般心情的登山者聚集，手电的光束在黑暗中晃动。
“准备好了吗”叶瀟男回头问妻子们。她们都穿著轻便结实的登山鞋和运动衣，外套系在腰间，背包里装著饮水、少许食物和必备物品，一个个精神奕奕，眼中没有丝毫畏难。
“出发！”索菲亚干劲十足。
起初的石阶还算平缓，两旁古柏森森，在黎明前的黑暗中犹如沉默的巨人。空气中瀰漫著草木和露水的清甜气息。
隨著海拔升高，台阶开始变得陡峭、漫长。著名的“十八盘”还没到，但体力考验已经开始。好在七人皆非寻常体质，內力在身，气息绵长，步履虽不快，却极为稳健，一步步向上，將许多气喘吁吁的游人甩在身后。
天色渐明，他们已行至中天门附近。在这里稍作休整，回望来路，只见层峦叠翠，云雾在山腰繚绕，来时经过的庙宇楼阁已如模型般小巧。山风浩荡，吹得人衣袂飘飘。
继续向上，经过“快活三里”的短暂平缓，便迎来了最著名的“泰山十八盘”。仰头望去，陡峭如天梯般的石阶仿佛直插云霄，消失在云雾之中。
两旁铁链扶手被无数双手摩挲得光滑，石阶也被无数双脚磨出了凹陷。
“考验来了。”秦京茹笑道，调整了一下背包带。
没有多余的话，七人开始攀登。台阶陡，他们就放慢速度，调整呼吸，一步一个脚印。叶瀟男走在最前，不时回头照应。娄晓娥、秦淮茹紧隨其后，步伐从容。
何雨水体力稍弱，但有王冰冰在一旁关照。索菲亚和秦京茹则展现出不输男子的耐力与敏捷。
攀登是枯燥而艰苦的，但精神却是昂扬的。身边是同行的登山者，有年轻人相互鼓劲，有老人拄著拐杖坚持，还有挑山工担著重物，迈著一种独特而稳健的步子，匀速向上，令人肃然起敬。
这不仅仅是对体能的挑战，更是一种意志的磨练，一种对目標的执著。
当终於踏过最后一级台阶，登上南天门时，豁然开朗。仿佛一步踏入了仙境，脚下云海翻腾，远山如黛，天风激盪，所有疲惫似乎都被这壮阔的景象洗涤一空。
南天门本身是一座巍峨的石筑门坊，穿过它，便进入了岱顶的“天街”区域。
时间尚早，他们先到预订的宾馆房间简单洗漱休息，恢復体力。宾馆条件朴素，但位置极佳。下午，他们便在岱顶漫步，游览那些著名的古蹟：玉皇顶、碧霞祠、摩崖碑林……
最令人震撼的，是那些遍布山崖的歷代石刻。巨大的石壁上，鐫刻著帝王將相的封禪祭文、文人墨客的诗词歌赋、书法名家的真跡。字跡或雄浑，或飘逸，或古朴，或严谨，歷经风雨，许多已漫漶不清，但那种穿越千年的文化重量，却沉甸甸地压在每一个驻足观看的人心头。
叶瀟男在一块刻有“五岳独尊”的巨石前停留良久。娄晓娥站在他身边，轻声道：“这就是『重』的感觉吧。歷史的重量，文化的重量。”
“嗯。”叶瀟男点头，“北望岛让我们感到『轻』，自由、开阔。而这里，让我们感受『重』，根源、传承。人或许需要在这两者之间找到平衡。”
傍晚，他们在岱顶一家小饭店用了简单的晚餐。山顶物资运输不易，食物简单，但热汤热饭下肚，也觉满足。饭后，天色渐暗，山风更劲，气温骤降。他们回到房间，披上厚外套，甚至租用了军大衣，准备迎接最重要的时刻——观日出。
凌晨四点，观日峰附近已聚集了上千人。人们在寒风中等待著，低声交谈，或裹紧大衣静默。他们找了一处相对僻静但视野不错的岩石平台，静静等候。
东方天际，先是深蓝，然后渐渐渗出一抹鱼肚白，这白色缓缓扩散，染上淡淡的橙红。云海在脚下无声涌动，远山的轮廓在微光中显现。时间一分一秒过去，人群愈发安静，几乎能听到彼此紧张的呼吸声。
突然，天际那道橙红的云带下方，迸发出一点极其耀眼夺目的金红色光芒！那光点迅速扩大，变成一道金边，紧接著，小半个通红炽热的弧状球体跃出云海！
万丈金光瞬间喷薄而出，云海被染成金红、橘黄、瑰紫……绚烂无比，变幻莫测。太阳完整地跳了出来，天地间大放光明，黑夜彻底退去，山峦、岩石、树木，乃至每一个人，都被镀上了一层神圣的金辉。
没有人说话。许多人的眼中闪烁著激动的泪光。在这自然最壮丽的奇观面前，任何语言都显得苍白。叶瀟男紧紧握著身边娄晓娥和秦淮茹的手，感受著那阳光带来的温暖和磅礴的生命力。
这一刻，昨日攀登的艰辛，歷史的厚重，似乎都融入了这新生的光辉之中，化为了对生命和天地最纯粹的礼讚。
太阳完全升起后，人群才渐渐骚动，讚嘆声、拍照声此起彼伏。
他们又在山顶流连许久，从不同角度欣赏这日光下的岱岳雄姿，才带著满心的震撼与充盈，乘缆车缓缓下山。
回望渐行渐远的岱顶，那场日出，已如一枚金色的印章，深深烙在了每个人的记忆深处。
登岱岳，登的不仅是山，更是某种精神的高度。