凌晨三点十七分，城东冷链仓库。
巴刀鱼蹲在一辆冷藏车的阴影里，看着三百米外那扇半开的铁门。门缝里透出冷白色的灯光，偶尔有人影晃动，像是某种不祥的剪影在跳舞。
他已经在这里蹲了四个时。
傍晚接到黄片姜的电话后，他本想叫上酸菜汤和娃娃鱼一起行动。可黄片姜不行——“这事只能你一个人去，人多了会打草惊蛇。”电话那头的声音压得很低，背景音里隐约能听见风声和远处传来的狗叫。
“你去城东冷链仓库，三十八号库。到了之后不要进去，只在外面看。看清楚有多少人，什么时间进出，进出的时候手里拿着什么。”
“然后呢？”
“然后告诉我。千万别进去。”
电话挂了。
巴刀鱼当时站在自己那间餐馆的厨房里，手里还握着炒勺。锅里的红烧肉刚收完汁，香气还在厨房里飘着，可他已经没心思吃了。
他关了火，解下围裙，给酸菜汤发了条微信：“晚上有事，店你盯着。”然后骑上那辆快散架的电动车，一路骑到城东。
然后他就蹲到了现在。
三个多时里，他看见七个人进出那座仓库。三个穿着冷库工人的灰色工装，两个穿着黑色羽绒服，还有一个穿着白大褂——凌晨三点穿着白大褂出现在冷库，怎么看怎么诡异。第七个人他没看清穿什么，因为那人始终没走到灯光下，只看见一个模糊的影子在门缝里一闪而过。
那些人进出的时间很有规律。每隔四十分钟左右就有人出来，站在门口抽根烟，左右张望一会儿，然后回去。像是在放风，又像是在等什么。
出来抽烟的人里，有个穿灰色工装的年轻人引起了巴刀鱼的注意。那人和别人不太一样——他抽烟的时候一直在发抖，不是冷的那种抖，是害怕的那种。他每隔几秒就回头看那扇门一眼，好像里面有什么东西随时会冲出来吃了他。
巴刀鱼把目光移向那座仓库。
三十八号库是整个冷链园区最靠里的仓库，背靠着一片城中村拆迁后留下的废墟。仓库外墙是老式的泡沫夹芯板，锈迹斑斑，看起来至少用了二十年。墙根堆着些废弃的塑料筐和破木板，在夜风里发出咯吱咯吱的响声。
从外面看，这就是一座普普通通的旧冷库。
可巴刀鱼的厨心在跳。
自从觉醒厨道玄力后，他对食材的气息就格外敏感。新鲜蔬菜的清甜，活鱼的腥鲜，宰杀过的肉禽那股若有若无的死气——这些气息在他感知里像颜色一样分明。
而此刻，那座冷库里传来的气息，他从未遇到过。
那是一种不清的复杂味道——有肉类腐败的酸臭，有某种香料过量的刺鼻，有化学制剂的冷涩，还有一种更深层的、让他脊背发凉的东西。
像是活的。
像是会动的食材。
像是某种不应该存在的东西。
凌晨四点整，又来了一辆车。
那是一辆黑色的商务车，没有牌照，车窗贴着深色的膜。车停在仓库门口，没有熄火，发动机一直在转。
车门打开，下来两个人。
巴刀鱼的眼睛眯了起来。
那两个人他都认识。
左边那个，是上周来他店里吃过饭的食客。一个四十多岁的中年男人，穿着讲究，点了一份红烧肉和一碗米饭，吃得干干净净，临走还夸了一句“这是我这辈子吃过最好的红烧肉”。当时巴刀鱼还挺高兴，觉得自己的手艺终于有人欣赏了。
现在那个人站在凌晨四点的冷库门口，脸上没有任何表情，像一具行尸走肉。
右边那个，巴刀鱼不认识，但那人身上的气息让他瞬间警惕起来——那是玄力的气息，而且是带有某种扭曲感的玄力。不像酸菜汤那种纯正的火系厨力，也不像娃娃鱼那种空灵的通感，而是一种黏腻的、让人不舒服的力场，像有一层油污附着在那人身上。
两人走进仓库。
那扇铁门在他们身后关上。
巴刀鱼的心跳开始加速。
他想起黄片姜的话——“千万别进去。”
可他更想起那个穿灰色工装的年轻人发抖的样子，想起那股让他脊背发凉的气息，想起上周来他店里吃饭的那个中年男人，当时那人脸上明明还有笑容，现在却只剩下死寂。
里面到底有什么？
他犹豫了很久。
然后他站起身，猫着腰，向仓库摸去。
三百米，他走了足足十分钟。每一步都踩在阴影里，每一步都尽量不发出声音。废墟里碎砖瓦砾遍地，稍不留神就会踩出声响，他把感知提到最高，脚尖先着地，试探实了再脚。
终于，他摸到了仓库的墙根。
那扇铁门在他左侧三米处，门缝里透出的冷白光在地上，形成一条细细的光带。他贴在墙上，屏住呼吸，侧耳倾听。
门里有人在话。
声音很模糊，隔着一层铁皮听不真切。他把耳朵贴得更近，终于断断续续捕捉到几个词——
“……第十七个了……”
“……撑不过三天……”
“……那边的货明天到……”
然后是一个男人的惨叫声。
那叫声很短，短到几乎像是错觉。可巴刀鱼听得清清楚楚——是人的惨叫，是濒临崩溃的那种惨叫，是绝望到极点的那种惨叫。
他的手指猛地收紧，抠进墙皮里。
惨叫声停了。
话声也停了。
接着，他听见一个脚步声，正在向门口走来。
巴刀鱼的心脏几乎跳出嗓子眼。
他来不及多想，就地一滚，滚进墙根那堆废弃塑料筐后面。塑料筐的缝隙里勉强能看见那扇门，他缩成一团，尽量把身体藏进阴影里。
门开了。
那个穿着白大褂的人走出来，站在门口，左右张望。
灯光从背后照过来，把他的脸照得清清楚楚。
那是一张男人的脸，大约五十岁，秃顶，圆脸，戴着金丝边眼镜。如果不是那身白大褂和深夜出现的地点，这张脸看起来就像个普通的退休老头——慈眉善目，甚至有点憨厚。
可巴刀鱼看见他眼睛的时候，就知道不对。
那双眼睛里没有任何感情。
不是冷漠，不是残忍，是空洞。像两个深不见底的洞，把所有的光都吸进去，什么也照不出来。
那人左右张望了一会儿，什么也没发现，转身回去了。
门又关上。
巴刀鱼在塑料筐后面蹲了足足五分钟，等腿不再发抖，才慢慢站起来。
他最后看了一眼那扇门，转身摸回废墟深处。
然后他拿出手机，给黄片姜发了条微信。
“三十八号库，晚上进出了至少十个人。有一个穿白大褂的，五十多岁，戴金丝眼镜。还有一个上周来我店里吃过饭的客人。里面有惨叫声。”
发完之后，他靠着废墟里一堵半塌的墙，大口喘气。
夜风很冷，可他后背全是汗。
五点二十分，天边开始发白。
仓库那边又有动静了。
巴刀鱼本来已经准备撤离，可他刚站起身，就看见那扇铁门又开了。
这回出来的是两个人。
那两个人都穿着黑色羽绒服，一高一矮，高的那个手里拎着一个黑色的大垃圾袋。袋子鼓鼓囊囊，看起来很沉，里面不知道装着什么。
两人没有停留，直接走向停在门口那辆黑色商务车，打开后备箱，把垃圾袋扔进去。
就在袋子进后备箱的那一瞬间，袋子口松了一下，有什么东西从里面滑出来，在地上。
矮个子的那人骂了一声，弯腰捡起来，又扔进后备箱。
可他捡东西的时候，巴刀鱼看见了。
那是一只手。
一只人的手。
惨白的，僵硬的，手指蜷曲着，像在抓着什么。
后备箱门关上，两人上车，那辆黑色商务车发动，缓缓驶离。
巴刀鱼蹲在废墟里，看着那辆车消失在晨雾中，胃里一阵翻涌。
他见过死物。开餐馆的，谁没宰过鸡鸭鱼鹅？可那是一只人的手。
一只人的手，被装在垃圾袋里，在凌晨五点的冷库门口，扔进一辆没有牌照的商务车。
他蹲在那儿，吐了。
把四个时前吃的那碗泡面吐得干干净净，把胃里的酸水都吐了出来。
然后他扶着墙站起来，掏出手机，给黄片姜又发了一条微信。
“我看见一只手。人的手。”
六点整，巴刀鱼回到店里。
酸菜汤已经在厨房里忙活了，见他进来，抬头看了一眼，手里的刀没停。
“昨晚去哪儿了？给你打了五个电话都不接。”
巴刀鱼没话，只是走到水池边，拧开水龙头，把脑袋伸进去冲。
凉水浇在头上，激得他打了个寒颤，可也让他清醒了一些。
酸菜汤放下刀，走过来。
“怎么了？”
巴刀鱼直起身，用袖子擦干脸，看着他。
“我问你个事。”
“。”
“你杀过人吗？”
酸菜汤愣了一下，随即脸色一变。
“你什么意思？”
巴刀鱼盯着他的眼睛，一字一句：“我问你，杀过人吗？”
酸菜汤沉默了几秒，然后缓缓摇头。
“没有。我是玄厨，不是杀手。”
巴刀鱼点点头，走到灶台前，拿起炒勺，打开火。
“那就好。”
酸菜汤追过来，一把拽住他的胳膊。
“到底怎么了？你一晚上没回来，回来就问这个——出什么事了？”
巴刀鱼看着锅底跳动的火苗，沉默了很久。
然后他开口，把昨晚看见的一切了一遍。
酸菜汤听完，脸色变得比巴刀鱼还难看。
“人的手？你确定？”
“我确定。”巴刀鱼，“白的，僵的，手指蜷着，跟冻过的鸡爪子一样——可那不是鸡爪子，那是人的手。”
酸菜汤松开他的胳膊，往后退了一步，靠在墙上。
“食魇教。”他喃喃道，“真的是食魇教。”