凌晨一点十七分，城中村的最后一家夜宵摊也收了。
巴刀鱼的“有缘餐馆”还亮着灯。
不是不想收。是收不了。
从晚上十点开始，店里陆陆续续来了六拨客人，每一拨都点同样的菜——蛋炒饭。不是普通的蛋炒饭，是加双蛋、加火腿肠、加榨菜、还要淋一勺辣椒油的那种。巴刀鱼炒了六盘，收了一百二十块钱，然后发现冰箱里的鸡蛋没了。
“明天得早点去批发市场。”他一边刷锅一边念叨，“老李头那儿的土鸡蛋便宜，就是得五点起床……”
话没完，门又被推开了。
第七个客人。
巴刀鱼头也没回：“打烊了。”
“我不是来吃饭的。”
那个声音让巴刀鱼手里的锅铲顿了一下。他转过头，看见门口站着一个人。
男的，四十来岁，穿着一件洗得发白的灰色中山装，头发剃得很短，脸上带着一种不清的疲惫。他站在门槛外面，没有往里走，像是在等什么。
“那你来干嘛？”巴刀鱼问。
“来还东西。”
那人从怀里掏出一样东西，放在门口的桌子上。是一个布包，蓝底白花的老式包袱皮，鼓鼓囊囊的，不知道里面装了什么。
巴刀鱼皱了皱眉：“什么东西？我没丢过东西。”
“你没丢，但你妈丢过。”
巴刀鱼的脸色变了。
“你什么？”
那人没有回答。他往后退了一步，站在路灯照不到的地方，声音从黑暗里传来：“她让我转告你，这些年，对不住。”
然后他转身就走。
“等等！”巴刀鱼扔下锅铲追出去，但那人走得很快，几步就消失在巷子深处。巴刀鱼追到巷口，左右张望，哪里还有人影？
他站在深夜的巷子里，风吹过来，带着初秋的凉意。路灯把他的影子拉得很长，很长。
过了很久，他才慢慢走回店里。
那个布包还放在桌子上，孤零零的，像一只缩成一团的刺猬。
巴刀鱼盯着它看了很久，没有动。
他不知道里面是什么。但他知道，这个包，他不该打开。
因为一旦打开，有些事情就再也回不去了。
可是他必须打开。
他伸出手，解开包袱皮。
里面是一本笔记本。很旧的那种，封面是暗红色的硬壳，边角磨得发白，页脚卷起，有的地方还沾着褐色的痕迹——像是油渍，又像是别的什么。
巴刀鱼翻开第一页。
上面只有一行字，用钢笔写的，字迹潦草但有力：
“巴山刀法，传女不传男。但我没女儿，只好传给你。看完烧掉。——巴山”
巴刀鱼愣住了。
巴山。那是他外公的名字。
他从来没见过这个人。母亲在世的时候，从来不提外公的事。他只从亲戚的闲言碎语里听过一些只言片语——外公是个厨子，在老家开饭馆，后来不知道怎么的，饭馆关了，人也没了。母亲就是那时候离开老家，一个人到城里讨生活，再也没回去过。
他以为那些事早就翻篇了。没想到，二十年后的今天，有人送来了这本笔记。
他继续往下翻。
笔记的内容很奇怪。开头几页是菜谱，但写的不是普通的菜怎么做，而是“如何用刀工激发食材的玄力”“如何通过火候引导玄力流转”“如何将五味调和成玄阵”。巴刀鱼越看越心惊——这些内容，和他觉醒“厨道玄力”之后自己摸索出来的东西，有七八分相似。但更精妙，更系统，也更……危险。
因为笔记里明确写着：厨道玄力，可以杀人。
不是比喻，是真的杀人。
只要把特定的玄力注入食材，让食客吃下去，就能引发各种后果——轻则腹泻呕吐，重则经脉俱废，最狠的那种，能让人在三天之内“玄力暴走，七窍流血而亡”。
巴刀鱼的手有些发抖。
他想起自己这些日子做的那些事。用美食治愈被食材污染的食客，用玄力驱散那些隐藏的邪祟，用意境厨技安抚暴走的玄力者。他一直以为，厨道玄力是用来救人的。
可现在这本笔记告诉他，同样的力量，也可以用来杀人。
而且，他的外公，就是个中高手。
笔记的最后几页，记的不是菜谱，而是一些名字。密密麻麻的，足有二三十个。每个名字后面都有一行字，标注着日期和地点。巴刀鱼仔细看了看，发现那些日期，都是三十年前。
三十年前，他的外公，用厨道玄力“处理”了二三十个人。
那些人是谁？做了什么？为什么会被“处理”？笔记里没有。
只在一个名字旁边，用红笔打了个勾。那个名字是：食魇教·饕餮使。
巴刀鱼的脑子里“嗡”的一声。
食魇教。
就是那个以负面情绪为食、污染食材、追杀他们的邪恶势力。就是那个让黄片姜双重身份暴露、让酸菜汤信仰危机、让娃娃鱼差点丧命的食魇教。
三十年前，他外公就和食魇教交过手。而且，他“处理”了一个饕餮使。
“巴刀鱼！”
门外突然响起的声音把他吓了一跳。他本能地把笔记本合上，塞进抽屉里，然后才抬头看。
是娃娃鱼。
她站在门口，穿着一件宽大的卫衣，帽子扣在头上，遮住了半张脸。但那双眼睛还是露在外面，亮得有些吓人。
“你怎么来了？”巴刀鱼看了看墙上的钟，“都两点了。”
“睡不着。”娃娃鱼走进来，在他对面坐下，盯着他的脸看了几秒，“你刚才在看什么？”
巴刀鱼的心跳漏了一拍。
他知道娃娃鱼有读心能力。虽然她平时不用，也不乱用，但在她面前，任何掩饰都是徒劳。
“有人送来的。”他老老实实地，“我外公的笔记。”
娃娃鱼的眼睛亮了一下：“你外公？那个传中用菜刀劈开玄界缝隙的巴山？”
巴刀鱼愣住了。
“什么劈开玄界缝隙？”
“你不知道？”娃娃鱼歪着头看他，“玄界那些老家伙都知道啊。三十年前，有个叫巴山的厨子，在一场大战里用一把菜刀劈开了玄界缝隙，放出了被困的上古玄力，才让那场仗打赢了。后来他就失踪了，有人他死了，有人他进了玄界深处，再也没出来。”
巴刀鱼张了张嘴，不出话来。
外公劈开了玄界缝隙？放出了上古玄力？那场大战，打的是什么？
他拉开抽屉，把那本笔记拿出来，放在娃娃鱼面前。
娃娃鱼没有伸手去翻。她只是看着那本笔记，目光变得有些复杂。
“我能感觉到，”她，“这里面有很强的玄力残留。但不是现在的，是很多年前的。很……古老。”
“你看得出来？”巴刀鱼问。
娃娃鱼点点头。她伸出食指，轻轻触碰了一下笔记本的封面。那一瞬间，她的手指上闪过一丝淡淡的荧光，然后迅速消失。
“它认你。”她，“这本笔记，只有你能打开。换了别人，看到的只是一本普通的旧菜谱。”
巴刀鱼沉默了一会儿，把笔记翻到最后那页，指着那个打了红勾的名字。
“你知道这个吗？”
娃娃鱼凑过来看了看，脸色微微一变。
“饕餮使。”她，“食魇教的高层，专门负责收集负面情绪，转化成玄力供教团使用。这个人在三十年前失踪了，食魇教找了他很久，一直没找到。原来——”
她抬起头，看着巴刀鱼：“原来是被你外公杀了。”
巴刀鱼没有话。
他现在满脑子都是那个问题：外公当年，到底经历了什么？他为什么会一个人对抗食魇教的高层？他后来去了哪里？为什么母亲从来不提他？
还有——那个送笔记来的人，是谁？
“娃娃鱼，”他忽然问，“你能读到我外公的玄力残留吗？就刚才你碰到笔记的时候。”
娃娃鱼闭上眼睛，沉默了很久。
“很模糊。”她最后，“但我能感觉到，他很……愤怒。不是普通的愤怒，是很深很深的，藏在骨头里的那种。还有，他很想你母亲。”