县文化站的排练场里，浆糊味混着松节油的气息漫溢。
吴继昌握着橙红色水旗站在中央，银流苏随着转身轻扫地面。
“都看好了，《问探》里的串指要这样。”
他手腕微沉，竹制旗杆在指尖快速翻转，旗面如流云缠绕指节。
“拇指要虚按杆尾，食指勾住旗身，其余三指像穿针似的交替绕转。”
赵小磊盯着那团流动的橘红色，指尖不自觉跟着动。
吴继昌突然顿住，旗梢稳稳停在胸前：“小磊，你刚才串指时腕子太僵。”
少年脸一红，赶紧调整姿势。
“记住，以腕带指，三转成花，不是硬拧手指头。” 吴继昌走到他身边，枯瘦的手指轻轻托住他的手腕。
“想象指尖捏着花瓣，转得柔，落得稳。”
赵小磊试着放松手腕，旗杆果然灵活了些，引得周围学员轻声赞叹。
接下来示范穿腕时，吴继昌的动作更见精妙。
他将水旗绕至背后，手腕猛地翻转，旗身从右臂内侧穿至左肩，划出一道圆润的弧线。
“这招要借腰劲，像钱塘潮漫过礁石，不能只靠胳膊使力。”
林晓语跟着练习，水旗却总在穿腕时缠在袖子上。
吴继昌耐心指导：“先沉肩，再送肘，旗面要贴紧身子走。”
他亲自扶着林晓语的腰转动，“你看，腰动了，旗子自然就顺了。”
阳光透过窗棂，在地面投下晃动的旗影，与少年们的身影交叠。
沈继先坐在角落的木凳上，手里捧着本旧戏谱，嘴角藏着笑意。
培训班结束后，排练场的灯光亮到深夜。
沈继先将一摞泛黄的稿纸推到吴继昌面前：“这是我早年记的武戏身段谱，好多都模糊了。”
吴继昌指尖拂过 “浪涌” 二字的墨迹，眼神发亮：“正好，我这儿有传字辈先生亲授的耍旗口诀。”
两人凑在桌前，开始整理《昆曲绝技图谱》。
吴继昌负责绘制动作图谱，他用毛笔勾勒出 “串指”“穿腕” 的手势，再以朱砂标注发力点。
“抛素珠得加进去，这可是《下山》的绝活。” 他突然说道。
沈继先点头：“当年郑传鉴先生说，小和尚抛素珠要像鸟儿抖翅，得画出那种灵动劲儿。”
吴继昌提笔作画，笔尖在纸上跳跃：“拇指挑珠，食指送力，珠子要走抛物线，接住时手腕得卸劲。”
沈继先在旁补注：“还要配合步法，圆场要稳，珠影才好看。”
他们常常为一个细节争论，却再没有当年的火药味。
吴继昌画到 “白蛇吐信” 时，突然笑了：“当年你偷偷换硬缎旗面，害得我这儿总卡壳。”
沈继先也笑，眼角皱纹堆成沟壑：“现在知道软绸的好了吧？”
图谱里除了耍旗、抛素珠，还收录了 “撇桃”“耍花” 等濒临失传的技法。
每一页都由吴继昌绘图，沈继先补注音韵咬字，朱墨相映间，尽是岁月沉淀的默契。
赵宏远是镇招待所的老板，也是个老戏迷。
他偶然看到两位老人整理图谱，当即拍板：“这宝贝得印出来，我包了！”
三天后，装订整齐的《昆曲绝技图谱》便出现在招待所的客厅里。
淡蓝色封面上，“传习不辍” 四个字苍劲有力，正是吴继昌所书。