就在崔可夫怒火中烧，几乎要冲破理智之际，一只沉稳有力的手轻轻按在了他的肩膀上。图哈切夫斯基缓缓站起身，身姿依旧挺拔笔直，没有丝毫慌乱，灯光洒在他身上，衬得他气度雍容，那份刻在骨子里的沉稳与矜贵，瞬间压过了巴顿的嚣张气焰。他眼神平静，看向崔可夫微微颔首，示意他坐下，崔可夫对上元帅沉稳的目光，满腔怒火渐渐平复，不甘地坐回座位，却依旧怒视着巴顿，攥紧的拳头迟迟没有松开。
图哈切夫斯基抬手，从容地整理了一下礼服的领口与肩章，动作优雅考究，没有丝毫仓促，随后缓步走到巴顿面前。两人身高相当，可图哈切夫斯基周身散发的威严气度，却让巴顿瞬间显得相形见绌，那份与生俱来的贵族底蕴，绝非巴顿这般靠战功崛起、满身戾气的将领所能比拟。
巴顿本以为图哈切夫斯基会像崔可夫那般暴怒反驳，或是与他针锋相对地争辩，早已做好了应对的准备，可面对他这般平静从容，反倒有些不知所措，只能强撑着傲慢，梗着脖子说道：“怎么？苏军元帅也要替手下出头？我说的都是事实，难道你还能颠倒黑白不成？”
图哈切夫斯基嘴角勾起一抹淡淡的冰冷弧度，没有回应他的质问，而是缓缓抬手，做出了一个标准至极的俄式旧贵族礼节。他微微躬身，身体前倾的角度恰到好处，手掌优雅抬起，指尖纤细规整，一举一动都透着极致的考究与矜贵，可这份礼节里没有半分尊重，反倒满是居高临下的轻蔑，与巴顿的粗鄙张扬形成了鲜明的对比。
随后，他用流利标准、措辞考究的英语开口，语气平静，却字字诛心，清晰地传遍了整个宴会厅：“巴顿将军，我自幼接受贵族教育，所学的第一课，便是何为尊重，何为礼仪，何为将领的气度。而你，身着军装，肩负使命，却不懂尊重同盟战友，身处正式宴会，却肆意挑衅、口出恶言，这般蛮横粗野、狂妄自大，不知道尊重‘骑士’的荣耀，在我们的认知里，不过是缺乏教养、毫无底线的野蛮人罢了。”
话音落下，他直起身，目光愈发锐利，带着毫不掩饰的鄙夷：“你说苏联军队不堪一击，说我们靠人海战术取胜，却刻意忽略，苏联红军在零下几十度的冰天雪地里，用简陋的装备与德军最精锐的师团殊死搏斗；刻意忽略，在你还没学会怎么打仗的时候，我们在东线连续击败德国人；刻意忽略，苏联红军凭的是钢铁般的意志、浴血奋战的决心，才一步步走到今天。”
“你靠着国家雄厚的财力、精良的装备赢得几场胜利，便沾沾自喜、目中无人，看不到他人的牺牲，认不清战场的全貌，不过是个依附于资源优势的暴发户罢了。”
图哈切夫斯基的声音不大，却带着不容置疑的力量，每一句话都像一把锋利的匕首，精准刺中了巴顿的要害，“你口中的‘蛮子’，用英勇的作战筑起了反法西斯的钢铁长城；你看不起的‘落后军队’，解放了大片沦陷土地，守护了无数同胞。而你，除了狂妄叫嚣、贬低他人，又有什么值得夸耀的？不过是个眼界狭隘、胸无格局的莽夫罢了，根本不配谈论军事，不配谈论指挥的艺术，更不配评价苏联红军的荣耀！”
说完，他目光扫过一旁的英军将领，随即对着他们微微躬身，行了一个同样标准却满是尊重的俄式贵族礼，姿态得体，气度不凡，与方才对巴顿的轻蔑截然不同：“诸位英国将军，想必你们也认同，真正的将领，当以实力为底气，以礼仪为外衣，以格局为根基，而非像野蛮人一般，靠叫嚣与挑衅彰显自己的无知与浅薄。苏联红军的实力，无需向无知之人证明，我们只会用一场场实打实的胜利，回应所有质疑与嘲讽。”
这番话，既狠狠羞辱了巴顿，将他钉在了野蛮人与暴发户的耻辱柱上，又始终保持着自身的体面与气度，更清晰阐明了苏联红军的功绩与立场，让所有人心服口服。
苏军将领们听后，心中的憋屈与怒火瞬间烟消云散，取而代之的是满满的自豪与畅快，崔可夫看向图哈切夫斯基的目光里满是敬佩，之前的愤怒尽数化作对元帅的折服，其他苏军将领也纷纷挺直腰板，神色骄傲，底气十足，之前因巴顿挑衅而压抑的气氛一扫而空。
巴顿站在原地，脸色一阵红一阵白，从最初的傲慢，到错愕，再到极致的羞愤，他张了张嘴，想要反驳，却发现自己无话可说。
图哈切夫斯基的话语字字珠玑，戳破了他的狂妄，他的蛮横无礼，在图哈切夫斯基优雅得体的举止与犀利言辞面前，显得格外丑陋不堪，像一个跳梁小丑般，在众人面前丢尽了脸面。他攥紧拳头，指甲几乎嵌进肉里，浑身气得发抖，却只能死死憋着，再也没有了之前的嚣张气焰，狼狈至极。
周围的将领们神色各异，美军将领们大多面露尴尬，低头不语，无人再敢附和巴顿，艾森豪威尔脸色铁青，既恼怒巴顿的鲁莽，又难堪美军颜面尽失，只能站在一旁，手足无措。而英军将领们，此刻看向图哈切夫斯基的目光里满是认可与赞赏，甚至多了几分惺惺相惜。
英国素来有着深厚的贵族传统，极为看重礼仪气度与个人修养，巴顿的鲁莽无礼、口出狂言，早已让他们心生鄙夷，觉得其有失将领风范，难登大雅之堂。而图哈切夫斯基展现出的优雅贵族气度、临危不乱的沉稳、犀利却不失体面的言辞，恰好契合了他们的价值认同，尤其是那标准的俄式贵族礼仪，更是让他们倍感亲切，认可了他的底蕴与风骨。
这正是斯大林让图哈切夫斯基而非朱可夫来的目的。
巴顿感受到众人的嘲讽与鄙夷，再也无法忍受这份屈辱，猛地将手中的酒杯摔在地上，酒水四溅，他恶狠狠地瞪了图哈切夫斯基一眼，咬牙切齿地挤出一句“你给我等着”，便怒气冲冲地转身逃离宴会厅，身后的几名美军将领见状，也只能面露尴尬地紧随其后离开。
宴会厅内的气氛渐渐缓和，英军将领们纷纷走上前，主动与图哈切夫斯基握手寒暄，言语间满是赞赏，不少人还主动提及东线战事，对苏军的战绩表达了敬佩，双方就意大利战场的后续部署交流了意见，虽仍有立场分歧，却多了几分坦诚，氛围难得融洽。崔可夫等人也放下芥蒂，与英军将领友好交谈，宴会厅内的暗流渐渐平息，恢复了几分宴会该有的祥和。