山谷中的晨露见证了他的汗水，山间的星月陪伴着他的苦读，支离益先生见他如此刻苦，也将自己的屠龙绝学倾囊相授，毫无保留。在师父的悉心教导与自己的刻苦钻研下，朱泙漫的屠龙之技日益精湛，从最初的懵懂无知，到后来的熟能生巧，再到最后的炉火纯青，他不仅能精准分辨出各类蛟龙的习性与弱点，更能熟练使用各类屠龙器具，练就了一手出神入化的屠龙刀法，哪怕是最为凶猛的蛟龙，在他面前，也能被轻松制服、一刀斩杀。
三年期满，朱泙漫终于学成了屠龙之技，他跪地向师父拜别，眼中满是激动与自豪。支离益先生看着他，语重心长地说道：“你已学成屠龙之技，技艺精妙，天下无双，只是为师最后再劝你一句，龙乃神异神兽，世间罕见，这屠龙之技，恐难有施展之地，你好自为之。”
朱泙漫此时正沉浸在学成绝世技艺的喜悦之中，根本没有将师父的话放在心上，他认为自己身怀屠龙之技，定能走遍天下，扬名立万，成为人人敬仰的英雄。他辞别师父，带着自己的屠龙器具，意气风发地踏上了归途，心中早已规划好了自己的未来：他要周游天下，寻找蛟龙并将其斩杀，以屠龙之技造福百姓，让天下人都知道自己的大名，成为流芳百世的屠龙英雄。
然而，现实却给了朱泙漫当头一棒。他离开南海之滨，走遍了大江南北，从东海之滨到西域大漠，从北国雪原到江南水乡，寻遍了江河湖海、深山幽谷，想要找到传说中的蛟龙，可无论他走到哪里，都始终未能见到蛟龙的踪影。他逢人便问，是否见过蛟龙，可人们要么摇头表示从未见过，要么面露疑惑，询问他蛟龙究竟是何物；他点燃引龙香，想要引蛟龙现身，可香燃尽了无数根，依旧毫无动静；他来到传说中蛟龙出没的江河湖海，日夜守候，可始终只有波涛汹涌的江水，没有丝毫蛟龙的踪迹。
起初，朱泙漫还不肯放弃，认为只是自己寻找的地方不对，他依旧不辞辛劳地四处寻访，可日子一天天过去，数月的时间里，他始终未能找到一条蛟龙，他的屠龙之技，哪怕再精妙，也没有丝毫用武之地。他身上的钱财早已耗尽，为了生计，不得不放下自己的屠龙刀，四处打零工糊口，昔日意气风发的屠龙弟子，如今却成了衣衫褴褛、食不果腹的流浪汉。
他曾在江边遇到一位打鱼的老翁，老翁见他手持一把奇特的大刀，便好奇地询问他这刀的用处，朱泙漫骄傲地说道：“此乃屠龙刀，我身怀绝世的屠龙之技，能斩杀天下所有的蛟龙！”老翁听后，哈哈大笑起来，说道：“年轻人，我打了一辈子鱼，走遍了这江河水域，从未见过什么蛟龙，这世上本就没有蛟龙，你学这屠龙之技，又有何用呢？不过是白费功夫罢了！”
老翁的话，如同一记重锤，狠狠敲在了朱泙漫的心上。他愣在原地，看着滔滔江水，心中恍然大悟：师父早已告诫过自己，龙乃神异神兽，世间罕见，自己却一意孤行，花费千金之财、三年时光，学成这屠龙之技，可这世上本就没有蛟龙，这门看似精妙绝伦的绝世技艺，终究只是一门毫无用处的本事，自己的所有付出，都成了徒劳。
他想起自己为学屠龙之技，散尽了家中的千金之财，让父母跟着受苦；想起自己三年来的刻苦钻研，付出了无数的汗水与心血；想起自己当初意气风发的模样，心中满是悔恨与自责。他这才明白，技艺的价值，不在于难度的高低、精妙与否，而在于是否贴合实际、是否有适用的场景，哪怕是最为粗浅的民间手艺，只要能服务现实、解决实际问题，便是有用的本领；而哪怕是天下无双的绝世技艺，若是脱离现实、没有用武之地，也终究只是一纸空谈，毫无价值。
朱泙漫失魂落魄地走在街头，看着身边的人各展所长：农夫耕田种地，收获五谷杂粮，养活一家老小；工匠打铁造器，制作各类工具，方便世人生活；商人走南闯北，互通有无，促进四方贸易；就连那些街头的小贩，也能凭借着一手小技艺，养家糊口。而自己，身怀所谓的“绝世屠龙之技”，却连最基本的生计都无法维持，成为了世人眼中的笑柄。
有人见他手持大刀，衣衫褴褛，便好奇地询问他的技艺，得知他学的是屠龙之技后，皆纷纷嘲笑他：“世上本无龙，何来屠龙技？这年轻人怕是读书读傻了，学了一身无用的本事！”还有人惋惜地说道：“花费千金之财、三年时光，学了一门毫无用处的技艺，真是太不值了！若是将这些精力与钱财用在学习耕田、经商的本事上，如今早已成为一方富户，何至于落得如此下场？”
世人的嘲讽与惋惜，如同针一般，刺在朱泙漫的心上，让他无地自容。他终于明白，自己当初的追求，不过是一场不切实际的幻梦，盲目地追求技艺的精妙与独特，却忽略了最根本的现实问题，最终落得个学非所用、徒劳无功的下场。他看着手中的屠龙刀，这把花费了大量金银打造的宝刀，如今却如同一块废铁，毫无用处，他长叹一声，将屠龙刀扔进了江中，也将自己那段不切实际的求学经历，永远埋在了心底。
此后，朱泙漫放下了心中的执念，不再追求所谓的绝世技艺，而是虚心向身边的人学习，从最基本的耕田技艺学起。他每日日出而作，日落而息，在田间辛勤劳作，虽然技艺粗浅，却能收获五谷杂粮，解决自己的生计问题。起初，他对耕田技艺一窍不通，常常闹出让人啼笑皆非的笑话，可他不再心高气傲，而是脚踏实地，虚心请教，一点点学习，一点点积累。
寒来暑往，春去秋来，数年的时光里，朱泙漫凭借着自己的努力，渐渐掌握了耕田的技艺，成为了一名合格的农夫。他种的田地，五谷丰登，粮食满仓，不仅解决了自己的生计，还能将多余的粮食拿去变卖，补贴家用，让远在宋国的父母过上了安稳的生活。虽然耕田技艺远不如屠龙之技那般精妙，也无法让他扬名立万，却能贴合实际、服务现实，让他真正实现了安身立命的愿望。
闲暇之时，朱泙漫常常坐在田间，回想起自己学屠龙之技的经历，心中满是感慨。他终于懂得了“学以致用”的道理，也明白了求学与做事的根本，不在于追求表面的精妙与独特，而在于立足现实、贴合实际。他常常将自己的经历讲给身边的年轻人听，告诫他们：“求学不可盲目，练技不可脱离实际，若是只知追求技艺的难度，而忽略了现实的需求，最终只会如我一般，习得一身屠龙之技，却无龙可屠，徒劳无功。”
朱泙漫学屠龙之技的故事，也随着他的讲述，在民间流传开来，成为了人人皆知的寓言故事。而“屠龙之技”这一表述，也从最初形容那门斩杀蛟龙的技艺，逐渐演变为流传千古的成语，成为了对脱离实际、学非所用的知识与技艺的经典形容。在后世的千百年间，这一典故被代代相传，无数文人墨客、贤臣名士皆以其为警示，告诫世人求学做事要立足现实、学以致用。
西汉时期的经学家刘向，在编撰《说苑》时，特意将“屠龙之技”的故事收录其中，并点评道：“屠龙之伎，非不巧也，无龙可屠，故世不称。”他以此告诫世人，技艺的精妙与否，不能成为评价其价值的唯一标准，能否贴合实际、发挥实用价值，才是关键；唐代的文学家韩愈，在《进学解》中写道：“业精于勤荒于嬉，行成于思毁于随。”他强调求学不仅要勤奋，更要善于思考，结合实际，避免盲目跟风，习得无用之学；宋代的思想家朱熹，在治学中始终强调“知行合一、学以致用”，他认为“学之之博，未若知之之要；知之之要，未若行之之实”，告诫弟子们所学知识最终要落到实践中，不可学用脱节。
在民间，“屠龙之技”更是成为了父母教育子女、老师教导学生的常用语。每当孩子在求学中盲目追求偏题、难题，忽略基础的实用知识时，父母便会告诫他们“切莫学那屠龙之技，脱离实际，毫无用处”；每当学生在学习中只重理论、轻视实践，学非所用时，老师便会以“屠龙之技”的故事警示他们，让他们明白“知行合一、学以致用”的重要性。这一成语，以其生动形象的比喻，深刻透彻的内涵，深深植根于中华传统文化之中，成为了不可或缺的一部分。
从文化内涵来看，“屠龙之技”不仅是一个形容无用之学的成语，更蕴含着古人“立足现实、学以致用”的治学理念与处世智慧。它告诉我们，求学与练技的最终目的，是为了服务现实、解决实际问题，而非追求表面的光鲜与精妙。在选择求学的方向与练技的内容时，不能仅凭个人的喜好与执念，盲目追求那些脱离实际、难以施展的知识与技艺，而要立足现实需求，结合自身实际，选择那些贴合实际、能发挥实用价值的内容，唯有如此，才能让所学所练真正成为安身立命、建功立业的资本，避免徒劳无功、学非所用。
同时，“屠龙之技”也对“盲目跟风、好高骛远”的行为进行了深刻的批判。在现实生活中，许多人都如同故事中的朱泙漫一般，心高气傲，好高骛远，不屑于学习那些看似粗浅却实用的知识与技艺，一心想要追求那些所谓的“高端”“绝世”的本领，最终却因脱离实际，落得个学非所用、一事无成的下场。这一典故警示世人，做人做事要脚踏实地，戒骄戒躁，不可好高骛远，盲目跟风，要懂得认清现实，立足实际，一步一个脚印地积累与成长，才能在人生的道路上走得稳、走得远。
时至今日，在这个知识爆炸、行业多元的时代，“屠龙之技”的警示意义愈发深刻。当下，许多年轻人在求学与择业时，盲目追求所谓的“热门专业”“高大上的职业”，不顾自身实际与社会需求，结果学成之后，发现所学知识与实际工作脱节，难以找到合适的工作；还有一些人在学习中只重理论、轻视实践，满腹经纶却毫无动手能力，成为了“纸上谈兵”的书呆子；更有一些人盲目追求新奇的技艺与知识，花费大量的时间与精力，却因没有适用场景，最终毫无用武之地。这些行为，皆是新时代的“屠龙之技”，看似花费了巨大的代价，实则毫无价值。
而朱泙漫学屠龙之技的故事，也依旧在提醒着我们，在求学与成长的道路上，要保持清醒的头脑，立足现实，结合自身实际与社会需求，树立正确的求学与择业观。既要虚心学习各类知识与技艺，也要懂得辨别其价值，避免盲目追求脱离实际的无用之学；既要重视理论学习，也要注重实践应用，做到知行合一、学以致用。唯有如此，才能让自己的所学所练真正发挥价值，避免重蹈朱泙漫的覆辙，习得一身“屠龙之技”，却无龙可屠。
这则源于战国时期的治学寓言，历经两千多年的时光洗礼，依旧鲜活生动，而“屠龙之技”这一成语，也如同一位智慧的老者，时刻警示着世人：切莫脱离实际，切莫好高骛远，立足现实，学以致用，脚踏实地，方能行稳致远。它所蕴含的治学与处世智慧，将永远在中华传统文化的长河中闪耀，指引着一代又一代的人，在求学、做事、择业的道路上，保持理性，认清现实，选择适合自己的道路，让所学所练真正成为人生路上的助力，而非徒劳无功的负担