idnight（午夜），雨停了。云层渐渐散开，月亮像被擦过的镜子，突然亮了起来，把整个城市都照得发白。
“出来了！”贺峻霖在天台喊，众人纷纷抬头——真的是轮满月，圆得像块玉，挂在钟楼的尖顶上，温柔得让人想落泪。
宋亚轩突然想起那本线装书里的话：“遗憾是没写完的诗，而月亮是永远的韵脚。”他转身跑下阁楼，丁程鑫提着煤油灯跟在后面，两人往林遇的旧居跑。
旧居的门锁早已生锈，刘耀文用撬棍轻轻一撬就开了。屋里积着厚厚的灰，却能看出当年的雅致——墙上挂着幅没完成的画，画的是中秋夜的庭院，缺了角的月亮旁，留着个空白的位置，像在等谁添上。
宋亚轩把那封泛黄的请柬放在画案上，丁程鑫点亮了桌上的油灯。灯光下，请柬上的字迹仿佛活了过来，那个模糊的“栖”字，渐渐清晰。
“林遇，沈栖，”宋亚轩轻声说，“今年的月亮出来了，我们替你们看了。”
窗外的月光透过窗纸照进来，落在画案上，正好补全了画里缺角的月亮。
天快亮时，众人聚在天台，分食猪八戒的月饼。月光落在每个人的脸上，温柔得像层纱。
“其实啊，”马嘉祺咬了口月饼，突然说，“没一起看过的月亮，未必是遗憾。它就像首没写完的诗，留白的地方，才最让人念想。”
宋亚轩抬头看向月亮，突然明白——那些后来遇见的人，不是参照，而是让你更清楚地记得，当初为什么会为那轮月亮心动。而天上的月亮，从来不是谁的替身，它只是一直挂在那里，照着你的过去，也照着你的现在，告诉你：
该往前走了，带着心里的月亮，好好生活。
张艺兴的吉他声又响了起来，这次的旋律里，有月光，有雨声，有笑声，还有句没说出口的话，藏在音符里：
“其实，我们早已一起看过月亮，在每个想起彼此的瞬间。”
月亮依旧挂在天上，而这座城里的人，终于和自己的遗憾和解。那些没写完的诗，没赴的约，没一起偷看过的月亮，都成了心里的光，照着往后的路，亮堂堂的。