卯时三刻，晨雾未散。
樱之浦海湾外的海面上，明军舰队完成了最后的战前准备。一百二十艘战船以“镇海”号为中心，排成三道弧形战线。最前方是四十二艘主力炮舰，侧舷炮窗全部打开，黑洞洞的炮口伸出舷外；中间是六十艘运兵船与平底登陆艇；后方则是十八艘快速哨船，负责警戒两翼。
“镇海”号三层舰桥上，郑芝龙披挂整齐，一身山文甲在晨光中泛着冷冽的金属光泽。他单手举着望远镜，仔细观察着滩头防线——那三道死亡屏障在晨雾中若隐若现：最外沿的竹桩阵、中间的石雷绊马区、最后方高达一丈的夯土垒墙。
“潮水已退至最低。”宋献策站在他身侧，手中拿着一份潮汐表，“接下来两个时辰，潮位将逐渐上涨。现在抢滩，士卒需在齐膝深的海水中跋涉四十步。”
“四十步……”郑芝龙放下望远镜，“足够敌军射出三轮箭、两轮铁炮了。”
“但也是最佳时机。”刘文柄的声音从舱梯处传来。他全身披挂登上前甲板，那身特制的深蓝色将官甲上，胸口的麒麟纹已被磨得发亮，“潮位最低时，竹桩阵完全暴露，我军可看清每一处障碍。若等潮水上涨，竹桩半没水中，反而危险。”
郑芝龙转头看他：“刘将军，你的兵准备好了？”
“一万京营火枪兵，已全部登艇。”刘文柄抱拳，声音沉稳如铁，“只等总兵一声令下。”
郑芝龙沉默了三息。这三息里，他脑中闪过无数画面——鬼角群岛的初战、陈怀忠献图时的悲愤、皇帝在平台说“纪胜于兵”时的眼神。最后，所有的画面汇成一点。
“传令。”他的声音在海风中清晰无比，“巳时初刻，总攻开始。第一轮炮击，半个时辰。炮击停止后，刘文柄部抢滩登陆。”
“得令！”
命令如涟漪般传遍舰队。各舰旗手打出旗语，炮手开始装填火药，火绳枪手检查火绳与药池。一种压抑而炽热的气氛在海面上弥漫开来——那是大战前的最后宁静。
在登陆艇中，火枪兵们正在做最后检查。他们手中的是改良版鲁密铳，枪管比鸟铳更长更重，射程可达百步，但装填也更为繁琐。每个士兵腰间挂着三个皮袋：最大的装发射火药，中等装弹丸，最小的装引火药。另有一根通条插在枪管下的卡槽中，火绳则缠绕在左腕上，保持燃烧。
“检查火绳！”什长们低声吆喝，“长度留够三寸！太短烧手，太长点不着药池！”
新兵们手忙脚乱地调整，老兵则默默将火绳在手指上绕了两圈，确保不会在颠簸中熄灭。
同一时刻，滩头垒墙后方。
岛津光久站在最高的那座箭楼上，透过了望孔的缝隙，死死盯着海湾外那片帆樯如林的舰队。他昨夜彻夜未眠，眼中布满血丝，但握刀的手依然稳定。
“主公。”家老岛津久通登上箭楼，声音沙哑，“明军……开始动了。”
“看到了。”岛津光久的声音异常平静，“传令各队：铁炮足轻瞄准登陆艇，弓足轻覆盖滩头水面，长枪足轻守在垒墙缺口。记住——放近了再打，我要让明军的血，染红整个樱之浦。”
“还有……”他顿了顿，眼中闪过狠厉，“把那些‘玉碎队’调到最前面。告诉他们，今日若战死，家族世代受我岛津家供奉；若后退一步，全家连坐。”
“遵命！”
岛津久通匆匆下楼。箭楼上只剩岛津光久一人。他伸手抚摸腰间佩刀“国光”的刀柄，那上面刻着岛津家十四代家督的训诫：“萨摩之魂，宁折不弯。”
今日，这柄刀要么饮尽明将之血，要么……与他一同折在这片海滩上。
巳时整。
海面上突然爆发出连绵不绝的巨响。
“轰轰轰轰——！”
明军四十二艘主力炮舰侧舷，超过三百门红衣大炮同时开火。炮口喷出的火焰在晨雾中连成一片橘红色的光带，浓白的硝烟如海啸般席卷海面。炮弹划破空气，带着尖锐的呼啸声，砸向三里的滩头防线。
第一轮齐射，覆盖的是竹桩阵。
实心铁球如陨石般砸进沙滩，溅起数丈高的沙柱。削尖的竹桩在冲击下成片折断、飞溅，有些被直接命中，瞬间化作齑粉。更可怕的是那些链弹——两根铁球中间用铁链连接，发射后在空中高速旋转，如同死神的镰刀，所过之处，竹桩齐腰而断，连带后方躲藏的几名足轻也被拦腰斩成两截。
“第二轮——放！”
炮击没有停歇。各舰按照预定射程分层射击：最前方的十二艘战舰瞄准竹桩阵；中间的十八艘覆盖石雷区；后方的十二艘则直接轰击垒墙。
垒墙后的萨摩军遭受了开战以来最猛烈的打击。
夯土垒墙在实心弹的连续轰击下不断崩塌，碎石泥土如雨点般砸落。箭楼被直接命中，木结构轰然倒塌，里面的弓箭手连惨叫都来不及发出就被掩埋。一段约二十丈的垒墙在承受了十发炮弹后终于支撑不住，整段向内坍塌，露出后面惊慌失措的长枪足轻。
“不要慌！”一名身披赤色具足的武士队长嘶声大吼，“躲到墙根下！等炮击停了再——”
话音未落，一发炮弹正中他身侧三丈处的墙体。夯土炸开，飞溅的碎石如霰弹般横扫周围。武士队长的半边脸被削去，他晃了晃，扑倒在地，鲜血瞬间染红沙地。
炮击持续了整整半个时辰。
当最后一轮齐射结束，海面上硝烟弥漫，几乎遮蔽了舰队。而樱之浦滩头，已面目全非——
竹桩阵七零八落，大半被摧毁；石雷区被炸出无数深坑，埋设的石块暴露在外；夯土垒墙出现五处宽度超过十丈的缺口，墙后到处是残肢断臂和哀嚎的伤兵。
但岛津光久还活着。
他从一堆碎土中爬出来，甩了甩头盔上的尘土，望向海湾。硝烟正在散去，明军的运兵船队开始动了——超过两百艘平底登陆艇如离弦之箭，朝着滩头冲来。
“终于来了……”他咧嘴笑了，那笑容狰狞如鬼，“铁炮队！上墙！弓队，准备抛射！”
刘文柄站在最前方那艘登陆艇的船头。
艇内挤着五十名火枪兵，每个人都紧握着手中的鲁密铳，脸色苍白，但眼神坚定。他们大多是京营子弟，年纪最大的不过二十五岁，最小的才十六岁——那是专门负责传递火药和弹丸的“辅兵”。
“还有三百步！”舵手嘶声喊道。
刘文柄举起右手。所有登陆艇上的军官看见这个手势，同时下令：“检查火绳！装填！”
“哗啦——”
装填开始了，但远没有燧发枪那么整齐利落。火枪兵们左手握枪，右手先从腰间最小的皮袋中捏出一撮引火药，小心翼翼地倒入药池——不能多也不能少，多了浪费，少了点不着。然后盖上药池盖，防止受潮。
接着打开枪机，将火绳夹在蛇形夹上。火绳必须保持燃烧，在颠簸的小艇上，好几个新兵的火绳被浪花打湿熄灭了，急得满头大汗，老兵们不得不从自己火绳上分火过去。
最后，也是最耗时的步骤：装填主发射药和弹丸。士兵们打开最大的皮袋，用量药勺舀出定量的火药，从枪口倒入，然后从中等皮袋中取出一枚铅弹塞入，再用通条从枪口伸进去，一下、两下、三下……用力捣实。
整个过程，熟练的老兵需要十五息，新兵则要二十息以上。而在颠簸的海面上，时间更长，失误率也更高。
“稳住！稳住手！”什长们低声呵斥，“装填不好，上了岸就是死！”
二百步。
已经能看清滩头上那些残破的竹桩，以及垒墙缺口后晃动的赤色身影。
一百五十步。
“放箭——！”
垒墙上，岛津光久嘶声怒吼。
霎时间，数千支箭矢从垒墙后腾空而起，在空中划出弧线，如暴雨般落向海面。大部分箭矢落入水中，但仍有不少命中登陆艇。
“噗嗤！”
刘文柄身侧一名火枪兵被箭矢贯穿肩膀，闷哼一声向后倒去。他手中的鲁密铳掉进海里，药池盖打开，引火药瞬间被浸湿。立刻有医护兵将他拖到艇中央包扎。
“不要停！继续装填！”刘文柄的声音压过箭矢破空声。
一百步。
垒墙缺口处，突然冒出密密麻麻的铁炮枪口。
萨摩军使用的同样是火绳枪，但口径较小，射程较近，精度也更差。不过在这个距离，齐射的威力依然致命。
“铁炮——放！”
“砰砰砰砰砰！”
硝烟从垒墙后喷涌而出，铅弹如飞蝗般射来。登陆艇的木板被击穿，发出噼啪的碎裂声。惨叫声此起彼伏，不断有人中弹倒下，鲜血染红了艇底积水。
刘文柄的左臂被铅弹擦过，甲片崩裂，鲜血渗出。他面不改色，眼睛死死盯着越来越近的滩头。
八十步。
“准备登陆——！”
登陆艇冲上沙滩，船底与沙石摩擦发出刺耳的声响。艇首挡板放下，火枪兵们跃入齐膝深的海水中。
“快！上岸！结阵！”
海水瞬间被染红。箭矢和铅弹还在不断落下，每一息都有人倒下。但活下来的人没有犹豫，他们咬着牙，弓着腰，端着已经装填完毕的火枪，踩着同伴的尸体，拼命向岸上冲去。
刘文柄第一个踏上沙滩。他拔出腰刀，嘶声大吼：“第一营！向我靠拢！三排横队——快！”
幸存的火枪兵从各处奔来，在他身后迅速集结。但结阵速度明显比训练时慢——不少人身上的火药袋进了水，需要重新检查；有些人的火绳在涉水时熄灭了，需要重新点燃；更麻烦的是，在刚才的冲锋中，许多人的通条丢失了，这意味着他们无法装填第二发。
“第一排蹲下！检查武器！”刘文柄当机立断，“火绳灭的，去后面借火！通条丢的，用刺刀暂代！快！”
什长们疯狂地催促。终于，三十息后，第一道三排轮射阵线在硝烟与血腥中初步成形。但第一排只有不到两百支枪能正常击发，后面两排还在手忙脚乱地准备。
“目标——垒墙缺口！”刘文柄长刀前指，“第一排——放！”
“砰！”
第一排开火了。硝烟喷涌，但枪声并不整齐——有的枪响了，有的没响。火绳枪的哑火率在三成左右，在这个紧张环境下更高。大约一百三十发铅弹扫向五十步外的垒墙缺口。缺口后正准备冲锋的萨摩武士倒下了二十余人，但更多的人冲了出来。
“第二排——上前！第一排后退装填！”
第一排火枪兵踉跄后退，蹲下开始漫长的装填过程。第二排踏步上前，但他们中还有一半没准备好。
“放！能放的都放！”
稀稀拉拉的枪声响起，效果更差。萨摩武士已经冲到了三十步外。
刘文柄额头冒汗。火绳枪阵的最大弱点暴露无遗：射速慢，哑火率高，在敌人快速冲锋时，往往只能射出一轮。
“长枪队！顶上去！”他嘶声怒吼。
火枪兵阵线后方，一直待命的长枪兵挺枪上前。三米长的白蜡枪如林竖起，枪尖斜指前方。这是对付骑兵冲锋的方阵战术，此刻被用来应对武士决死突击。
“萨摩——板载！”
冲在最前的是一队身着赤色具足、头戴鬼面的武士。他们不顾枪林弹雨，嘶吼着挥舞长枪太刀，如疯虎般扑向明军阵线。
“噗嗤！”
第一波武士撞上枪林。长枪贯穿具足，鲜血从甲片缝隙中喷涌而出。但后面的武士踩着同伴尸体继续冲锋，终于有几人冲破枪阵，杀入火枪兵队列。
近身搏杀开始了。
太刀与刺刀碰撞，火星四溅。火枪兵虽练过白刃，但鲁密铳装上刺刀后重心靠前，挥舞不便，面对这些从小修习剑道的武士，仍显得吃力。不断有人被砍倒，惨叫声与怒吼声混成一片。
刘文柄亲自冲入战团。他手中腰刀翻飞，格开一记劈斩，顺势突刺，刀尖从一名武士的肋下甲片缝隙捅入，直没至柄。那武士瞪大眼睛，缓缓跪倒。
“将军小心！”
亲兵突然扑来，将刘文柄撞开。一柄长枪擦着刘文柄的肩甲划过，在甲片上划出一串火星。那亲兵却被另一名武士的太刀砍中后背，扑倒在地。
刘文柄眼睛红了。他反手一刀，将那武士持刀的手臂齐腕斩断，再补一刀，贯穿咽喉。
“稳住阵线！不要乱！”他嘶声大吼，声音已有些沙哑。
这时，后续的火枪兵终于完成了第一轮装填。
“第一营！自由射击！”刘文柄抓住机会，“瞄准了打！”
“砰砰砰——”