这就是陈绍棠的全部家当。
顾清如目光直接落在那个自製简陋的收音机上。
见她注视那台“犯罪”的收音机，陈绍棠嘴巴微动，却一个字也说不出来。他心里知道，被人抓到，若是举报，就是死罪。
顾清如看向陈绍棠， “陈大夫，你是在听医学讲座，对吗”
“你……你懂俄语” 陈绍棠愣住，抬起头来，有些难以置信。
“我听得出来，那是救人的知识，不是害人的东西。”
她话锋一转，语气变得极其严肃：“但你知道，如果被任何人发现，你会是什么下场吗不是劳改，不是批判，是枪决！ ”
陈绍棠怔住，颓然跌坐在草铺上，在昏暗的油灯下，眼神枯寂，惨然一笑，声音沙哑而疲惫：
“顾医生，一个一心想死的人，还怕什么我知道……大不了，就是个死。可困在这里，没有书，连一张解剖图都看不到……我活著，跟死了有什么分別这破收音机是我用捡的零件攒的，听听外面的医学进展，是我……活下去的唯一念想。我的医术，救不了人，也帮不了自己……还不如……还不如……”
顾清如看著眼前佝僂在草铺上，几乎要被绝望吞噬的老人，心情复杂。她看著他，仿佛看到了前世的自己。也曾像他一样，被绝望一点点啃噬乾净，最终连最后一丝光亮都熄灭。
他怀揣著救死扶伤的理想，如今却被困在牢笼里。她知道这种滋味，知识的荒漠，精神的窒息，比身体的劳役更磨人。
顾清如深吸一口气，低声道，
“陈绍棠同志！你想死，容易。但你死了，你的学问，就这么烂在肚子里你空有一身本事，就甘心让它埋在这堆牛粪里”
陈绍棠抬起头，眼中闪过一丝震动。他本以为今夜偷偷收听敌台，结局早已註定。
广播被截获，证据確凿，不一会就会有人破门而入，高举著“现行反g”的牌子將他押走。pd、认罪书、游街示眾……或许连累到远在老家的妹妹一家。他已做好赴死的准备。
“你不能再听这个广播了。这不是勇敢，是自杀。你以为你在追寻光明，可一旦暴露，你连同你所坚持的一切，都会被碾成灰烬。我会想办法，给你找些国內的医学资料。条件就是，彻底停止这种玩命的行为。”
“你得要活著，活著，才能等到重拿手术刀的那天。將来有一天，在光天化日之下，让所有人知道，你是个好医生。”
陈绍棠怔怔地看著她，嘴唇微颤，喉咙像是被什么堵住。他五十有二，曾是京师医院最资深的外科主治医师，流放至此已经五年。
五年来，没人叫他“陈大夫”，人人都喊他“老右”。他低头弯腰，沉默如尘，早已习惯被世界遗忘。
可今晚，有人叫他“陈绍棠同志”。
有人相信他仍是一个医生。
他抬头看著眼前这个年轻的小姑娘，喉头滚动，终於挤出一句话，声音沙哑得几乎听不清：“你……你为什么冒险帮我”
顾清如静默片刻，月光从破窗斜照进来，勾勒出她清瘦的侧影， “我珍惜你的医术，坚信它有一天会发扬光大，陈医生。”
陈绍棠看著顾清如悄然离去的身影，呆立原地，久久未动。良久，他缓缓蹲下身，颤抖的手抚过那台改装收音机，最终，轻轻拔下了天线。