（本故事纯属虚构推理创作，如有雷同纯属意外巧合）。
一、最后的时辰
霜降那日清晨，林明德醒来时，窗外那棵他亲手栽下的银杏树正落下第一片金黄的叶子。
老人靠在床头，望着那片叶子在晨光中打着旋儿缓缓飘落，嘴角泛起一丝若有若无的笑意。七十八载春秋，从京华烟云到乡野清风，他见过太多起落，而这片即将归根的叶子，似乎正在为他的一生做着最后的注脚。
“父亲，今日觉得如何？”长子林慎之端着药碗走进来，四十余岁的面容上已有了风霜痕迹。
林明德轻轻摇头：“药不必了。去唤你弟弟妹妹们来，还有孙辈中能明事的，都到庭前来。”
他的声音很轻，却带着不容置疑的平静。林慎之手一颤，药碗在托盘中发出细微的碰撞声。他抬起头，看见父亲眼中那种澄澈通透的光——那不是病中的混沌，而是了悟后的清明。
“父亲……”林慎之喉头哽咽。
“去吧。”林明德缓缓坐起身，“趁我还有力气说话。”
不过半个时辰，林家庭院里已聚了二十余人。三代同堂，从已过花甲的长女到刚刚束发的幼孙，都静静立在庭院中那棵亭亭如盖的银杏树下。这棵树是林明德告老还乡那年亲手所植，如今已高过屋檐，金黄的树冠如华盖般撑开一方天地。
林明德被搀扶着坐到树下的藤椅上。晨光透过枝叶缝隙洒下，在他苍老的面容上投下斑驳光影。他环视众人，目光从一张张或熟悉或稚嫩的脸上缓缓掠过，最后停留在远山淡青的轮廓上。
“今日叫你们来，是要说最后一番话。”他开口，声音虽弱却清晰，“我这一生，起于朱门，归于桑梓，其间沉浮，皆成过往。但有些道理，须得说与你们听。”
二、三代往事
风起，银杏叶沙沙作响，仿佛在为老人的讲述伴奏。
“我常在这树下与你们讲曾祖清轩公的故事，”林明德的目光变得悠远，“今日，我想从另一面讲讲。”
他讲述了林清轩初入官场时的雄心壮志，也讲述了那次几乎让林家倾覆的政争。那年林清轩因直言进谏触怒权贵，被贬至边远小县，临行前夜，他在祠堂中跪了一宿。
“我曾祖那夜对先祖牌位说：‘林家世代耕读，所求非高官厚禄，而是不愧天地良心。今虽遭贬，然初心未改。’”林明德缓缓道，“后来他在那贫瘠之地兴修水利、开设义学，离任时百姓送行三十里。官位高低何足道？能在其位谋其政、守其心，方是根本。”
林慎之与弟妹们静静听着。这些故事他们自幼耳熟能详，但今日听来，却别有一番滋味。
“至于你们祖父念桑公，”林明德顿了顿，“你们只知道他辞官归隐，却不知其中曲折。”
那是三十多年前的事了。林念桑时任户部侍郎，正值朝中党争激烈。一方以改革为名行敛财之实，另一方则以守成为名阻挠任何改良。林念桑被两方拉拢，许以高位厚禄。
“一夜，你们祖父在书房中独坐到天明。”林明德眼中泛起回忆的光，“次日他便上书请辞。同僚不解，问他为何在仕途正盛时急流勇退。他说：‘我读书入仕，本为经世济民。今见各方所谋皆非为百姓，若继续留任，要么同流合污，要么成斗争棋子，何不忘初衷、归去来兮？’”
庭院中一片寂静，唯有风声叶响。
林明德继续道：“归乡后，他将大半家财用于修桥铺路、赈济孤寡。有人笑他傻，他说：‘财货聚散如浮云，唯善行可传家。’你们祖父去世前对我说：‘明德，记住，林家的根本不在朝堂，而在这片土地上。’”
三、守心之训
日头渐高，暖阳驱散了秋晨的寒意。林明德的声音渐渐弱下去，但他仍坚持说着。
“我这一生，年少时也曾汲汲于功名，中年时亲历朝局动荡，晚年主持修纂国史，阅尽前人兴衰。”他喘息片刻，继续道，“《朱门浮沉》一书，世人多以为我是要警示后人官场险恶、富贵无常。其实不然。”
他抬起枯瘦的手，指向庭院、远山、村落。
“我真正要说的，是‘守心’二字。曾祖守的是为民请命之心，祖父守的是不同流合污之心。至于我……”他微微一笑，“守的是记录真实、传承文脉之心。朱门可浮沉，富贵可来去，唯有一颗守住的本心，能让人在纷扰世事中不迷失、不彷徨。”
幼孙林维真，年方十五，忍不住问道：“祖父，如何方能‘守心’？”
林明德看向少年清澈的眼睛，柔声道：“每日三省：所行是否对得起天地良心？所求是否背离最初志向？所处是否忘了根本来处？维真，记住，树高千尺不忘根，人走万里要知归处。林家的归处，就是这片土地，这份初心。”
他忽然剧烈咳嗽起来，家人慌忙上前。林明德摆摆手，待喘息稍定，从怀中取出一卷手稿。
“这是我近年所写的《家园一体论》，尚未完稿，但精要已具。”他将手稿交给林慎之，“中原文明数千年不绝，恰在于‘家园一体’四字。家是小国，国是大家。治国者若忘家之本，必失民心；持家者若无国之情，必流于狭隘。林家人今后无论在朝在野，都须记得：家国本是一体，守家即是守国，守心即是守根。”
四、遗嘱
午后，林明德精神忽然好了许多，甚至用了半碗粥。家人们心中却更加沉重——这怕是回光返照。
果然，申时刚过，老人将林慎之单独叫到床前。
“我的后事，一切从简。”林明德清晰交代，“不必惊动官府，不必广发讣告。葬我于祖父墓侧，让我们三代在这片土地上团聚。墓碑不必华丽，刻‘守心林明德之墓’即可。”
林慎之含泪记下。
“我修纂的国史，三年后刊印。记住，刊印时定要保留我批注的‘史鉴’部分，那是全书精髓。”林明德握着儿子的手，“史书不只是记帝王将相，更要记民心向背、文化传承。我书中专列‘家园’一卷，便是要让后人知道：国运兴衰，根本在千千万万个家的安康。”
他顿了顿，又道：“咱家田产，除维持家用外，其余分为三份：一份设义仓，荒年赈济乡邻；一份设学堂，聘师教育乡中子弟；一份设医馆，为贫者义诊。这是你们祖父留下的规矩，不可废。”
林慎之重重点头：“儿子谨记。”
“最后，”林明德眼中闪过复杂神色，“我书房中有一紫檀木匣，内存我历年收集的朝中官员贪腐实证。我生前未揭发，非为包庇，而是深知牵一发而动全身，恐引发朝局动荡伤及无辜。我死后，若遇清明有为之君，可择机呈上；若时局依然混沌，便继续封存。记住，除恶须有术，不可因一时义愤酿成大祸。”
交代完这一切，林明德似乎卸下了所有重担。他望向窗外，夕阳正为银杏树镀上金边，一片片叶子在晚风中缓缓飘落，归于尘土。
“真美啊……”他轻声呢喃，“落叶归根，人亦如是。”
五、长眠
林明德是在酉时三刻安然离世的。