“茧？”
林山微微皱眉，脑海里那段尘封的记忆，像被人用棒槌狠狠敲了一下，瞬间变得清晰起来。
当年在阎王沟那个黑漆漆的地下要塞里，除了满地的白骨和变异的巨型昆虫，确实还有一个东西让他记忆犹新。
那玩意儿足有两米高，表面覆盖着一层像是干涸粘液一样的褐色物质，静静地矗立在要塞的最深处。
那时候他们光顾着拿那份稀土矿脉图和金条，加上苏晚萤被那条变异蜈蚣吓得不轻，两人急着逃命，根本没敢靠近细看。
“对，就是那个像个大蚕茧一样的东西。”
苏晚萤点点头，眼神里透着几分回忆带来的恐惧和疑惑。
“我后来查过很多资料，也问过我爸，但都没找到任何关于那种东西的记载。”
“而且，我一直觉得，那个茧……是活的。”
林山拍了拍她的肩膀，宽厚的手掌传来阵阵暖意，驱散了她心底的那丝寒气。
“活的死的都跟咱们没关系了。”
“当年那地方就被国家接手了，陈司令派了重兵把守，连只苍蝇都飞不进去，更别说那帮跳梁小丑了。”
他拉着妻子走进屋，随手关上房门，把外面的风雪和算计都挡在了门外。
“不过，既然高远那个老王八蛋还活着，这事儿就不能善了。”
“他当年没死成，现在换个马甲回来，就是想跟咱们算总账的。”
林山坐在炉火旁，手里捏着火钳，有一下没一下地拨弄着烧得通红的木炭。
“老马和小虎他们已经撒开网了，只要他敢在红松镇露头，老子就让他这次真变成一把灰！”
正说着，院门外传来一阵有节奏的敲门声。
“咚，咚咚。”
林山眉头一挑，这大雪天的，谁会跑到山脚下来？
他站起身，走到门后，透过门缝往外看。
门外站着一个二十出头的年轻人。
穿着一件洗得有些发白的灰色呢子大衣，戴着副黑框眼镜，手里还紧紧攥着一个牛皮纸的笔记本，肩膀上落满了一层薄雪，冻得直跺脚。
这人有点眼熟。
林山想了想，拉开门闩。
“你谁啊？”
那年轻人见门开了，冻得通红的脸上立刻堆起讨好的笑容，有些局促地推了推眼镜。
“林董您好！我是省报的记者，我叫周扬。”
“昨天……昨天上午我来找过您，想给您写本传记，被您……被您赶走了。”
周扬搓着手，说话都有些不利索。
“我这不是不死心嘛，就……就在这附近找了个老乡家住下，想再来碰碰运气。”
林山上下打量了他一眼，没好气地冷哼一声。
“你这小子，属狗皮膏药的吧？怎么甩都甩不掉。”
“我昨天不是说得很清楚了吗？老子没啥好写的，你找错人了！”
他作势就要关门。
“林董！您等等！”
周扬急了，一把扒住门框，连冻僵的手指被夹红了都没松开。
“我昨天回去反思了一下，您说得对，我那些主旋律的套话确实写不出您真实的经历。”
他深吸了一口气，眼神变得无比坚定，透着一股子初生牛犊不怕虎的倔强。
“所以，我今天来，不是想写那些高大全的英雄事迹。”
“我想写一个真实的林山。”
“写您是怎么从一个穷猎户，在那个动荡的年代里，一步步拼杀，为了生存，为了保护家人，甚至不惜跟那些亡命徒以命相搏的真实故事！”
这番话，倒是让林山关门的手顿了一下。
他看着眼前这个冻得瑟瑟发抖，却依然眼神明亮的年轻人，仿佛看到了几十年前，那个在雪窝子里端着猎枪，死死盯着野猪王的自己。
都是一样的倔脾气，一样的不达目的不罢休。
“想写真实的？”
林山松开门，双手抱胸，居高临下地看着他。
“我那些事儿，真要是写出来，怕是连审稿都过不了。”
“黑市交易、持枪火拼、甚至还杀过人。”
他嘴角勾起一抹嘲弄的冷笑。
“你敢写吗？”
周扬咽了口唾沫，喉结上下滚动，但抓着门框的手却没有松开。
“敢！”
他咬了咬牙，大声说道。
“我不仅敢写，还要写得淋漓尽致！”
“读者需要的不是一个完美的圣人，而是一个有血有肉、有缺点也有底线的活人！”
“林董，您就给我个机会吧，我保证，绝对不歪曲事实！”
看着这小子信誓旦旦的模样，林山突然觉得有些好笑。
他转过头，看向屋里正坐在火炉旁，含笑看着这边的苏晚萤。
“媳妇，你看这小子，还真有点我当年的那股子轴劲儿。”
苏晚萤走过来，将一件大衣披在林山肩上，又看向门外的周扬。
“小伙子，外面冷，进屋喝口热水吧。”
周扬如蒙大赦，连连道谢，跟着走进了屋子。
屋里的暖气瞬间包裹了他，让他忍不住舒服地打了个寒颤。
林山指了指火炉旁的一把矮凳。
“坐吧。”
他自己也拉了把椅子坐下，端起茶缸喝了一口。