孩子跑在前面，脚踩过湿土和碎石，发出急促的声响。沈清鸢跟在他身后，鞋底沾着泥，每一步都陷进松动的地表。她目光落在前方那堆半埋在坡下的竹箱上，指尖微微发紧。
谢无涯走在她左后方，手搭在墨玉箫上，脚步比平时慢了一拍。他的视线扫过四周散落的竹简，眉头微皱。
孩童停在一处塌陷的石缝前，喘着气转过身来。他脸上全是汗和灰，眼睛却亮得惊人。他从怀里掏出一片刻满星纹的竹简，双手举向沈清鸢。
“阿姨！最后一道密码……我解开了。”
沈清鸢蹲下身，接过竹简。她的手指刚触到表面，共鸣术便顺着指尖渗入。刹那间，画面涌入脑海——
深夜，一间密室里没有灯。只有几只萤火虫漂浮在空中，微光映出墙上的星图。一个瘦小的身影坐在角落，正对照竹简一笔笔描画。他的手指有新伤也有旧痕，血迹干在边缘。他一次次划掉错误的数字，重新开始。地上堆满了废弃的草纸。
沈清鸢闭了闭眼，收回手。她的掌心有些发热，喉咙发紧。
“你什么时候开始研究这个？”
“爹走之前留下的图。”孩童低头，“他说，如果有一天你们回来找东西，一定要把门打开。”
谢无涯上前一步，箫尖轻轻点在竹简一角。“第七星位为何偏移三寸？”
孩童抬头看他，声音不大但清楚：“地动时震歪了机关底座。我在第三块石板背面看到刮痕，又看了天上的北斗，才敢改数。”
谢无涯的手顿了一下。
他盯着孩子看了片刻，忽然抬起手，用指节轻轻敲了下对方额头。
“不愧是云铮的儿子。”
孩童低下头，手指搓着衣角。他的肩膀微微抖了一下，没说话。
沈清鸢看着他，想起很多年前的那个晚上。她站在密阁门口，手里拿着一本烧焦一半的书。母亲躺在床榻上，呼吸很轻。她说：“鸢儿，有些事，只能你自己去懂。”
那时她不明白。现在她懂了。
她伸手握住孩童的手。他的手掌粗糙，指腹有裂口。
“你叫什么名字？”
“阿原。”
“阿原。”她重复了一遍，点头，“你做得很好。”
阿原抬起头，眼睛红了。他张了张嘴，像是想说什么，又咽了回去。
然后他忽然抓紧她的手，力气大得几乎发颤。
“阿姨，我以后……也能像你一样，用知识保护别人吗？”
空气静了一瞬。
远处风吹过乱草，发出沙沙的声音。一块松动的石头滚下斜坡，砸进坑底，响了一声。
沈清鸢没有立刻回答。
她看着眼前这张脸，脏，瘦，眼神却亮得像点燃的火。她看见的不只是一个孩子，而是另一种可能——不是靠刀剑，不是靠权谋，而是靠理解、推演、坚持。
她反握住他的手，掌心贴着掌心。
“你能比我做得更好。”
阿原的眼睛猛地睁大。他嘴唇动了动，没发出声音。
谢无涯站在一旁，一直没动。这时他缓缓将墨玉箫从腰后取下，横放在左手掌心。他低头看了看箫身上的裂痕，伸手抹去一道灰尘。
然后他抬头，看向那些埋在土里的箱子。
“里面的东西，你都想好了怎么开？”
阿原松开沈清鸢的手，转身跑到石缝边。他弯腰搬开一块碎石，露出陷，形状奇特。
“要两件东西才能启动。”他说，“一个是星图密码，我已经对上了。另一个……”他回头看向沈清鸢，“是听雨阁的信物。”