苏瑶睁着眼睛，静静地靠在林玄肩上，一动不动。
她方才醒得突然，却没有惊慌失措中醒来，只是安静地望着前方，目光柔和而清醒，手指仍紧紧攥着林玄的衣角，仿佛那是她此刻唯一的依靠。
林玄察觉到她的清醒，低头看了她一眼，手臂立刻收得更紧了些。
他没有说话，但身体微微前倾，将她整个人温柔而坚定地圈进怀里，像是要把她藏进最安全的角落，隔绝世间所有风雨。
他的体温真实而温暖，呼吸平稳悠长，一下一下轻轻拂过她的发顶，带着令人安心的节奏，让她终于能够确信——自己真的平安了，不再是梦，也不是幻觉。
“你刚才是不是又看到那辆车？”苏瑶轻声问，声音微弱却清晰。
林玄顿了一下，眸色沉了沉，然后缓缓点头：“看到了。”
“那你为什么不说？”
“说了你会更紧张。”他声音低沉，却字字清晰，“你现在需要的是休息，而不是再听一遍那些危险的事。”
苏瑶没有再继续追问。
她知道他说的是对的，理智上她明白，可她也清楚，林玄从来不会真正放松。
哪怕此刻坐在这里，阳光洒落，街景安宁，他的背脊依旧挺直如松，肌肉紧绷，像一头随时准备扑出的猎豹，警惕着任何可能逼近的威胁。
她抬起手，指尖轻轻按在他结实的手臂上，带着一丝安抚的意味：“我现在不怕了。”
林玄凝视着她，眼神深邃而认真：“怕是正常的。你被绑了那么久，换了谁都会留下阴影。”
“我不是怕过去。”她轻轻摇头，声音里透着一丝倔强，“我是怕以后……还会发生这种事。”
林玄沉默了几秒，喉结微微滚动，随后将她抱得更紧，几乎让她喘不过气来。
可当他开口时，语气却异常坚定，一字一句，如同刻入骨血的誓言：“以后我不会再让你受到任何伤害。”
这句话他说得很慢，每一个字都像是从心底碾磨而出，沉重而滚烫，落在她心上，久久不散。
苏瑶的眼眶一下子红了。
她咬住下唇，努力压抑着情绪，不想在他面前流泪，可眼泪还是不受控制地滑出眼角，顺着脸颊无声坠落。
林玄伸手，用拇指一点点擦去她脸上的泪痕。
他的动作极尽轻柔，指腹温热，一遍遍抚过她微凉的皮肤，直到那湿润彻底消失，只留下被呵护过的暖意。
“我不该让你一个人去万象城。”他低声说，声音里带着压抑的自责，“那天你说要去逛街，我没坚持陪你，是我错了。”
“不是你的错。”苏瑶摇头，语气坚定，“是他盯上了我，不是你不管我。”
“但他是冲我来的。”林玄的声音沉了下去，眼底掠过一抹冷光，“他知道抓你，我一定会来。”
苏瑶抬头看他，目光澄澈：“所以你一个人先进去了，明明可以等警察动手，你还是先冲了进去。”
林玄没有否认，只是轻轻“嗯”了一声：“我不敢赌。万一他们在我进门之前就动手，我来不及救你。”
“我知道你会来。”苏瑶靠回他肩膀，声音轻得像梦呓，“我在仓库里一直告诉自己，只要还能听见外面有动静，你就还没放弃我。”
“我没有。”林玄下巴抵着她头顶，声音低哑而坚定，“从你失联那一刻起，我就没停过。”
“我数脚步声。”她说，语气温软却带着执拗，“两个看守来回走动，我数他们的步子，一步、两步……我告诉自己，只要还能数清，你就还在找我。”
林玄的手骤然收紧，指节泛白，仿佛要将那份后怕与痛楚牢牢锁住：“后来热成像显示你在挣扎，我就知道不能再等命令了。”
“你进来的时候，江辰正要给我打针。”苏瑶声音微微发抖，眼中浮起一丝难以掩饰的恐惧，“刀已经划了一道，很疼，但我没叫。我不想让他觉得我怕。”
“你没怕。”林玄立即打断她，声音里带着不容置疑的肯定，“你一直都很勇敢。”
“我不是勇敢。”她苦笑了一下，眼角还挂着泪，“我是相信你一定会来。”
林玄没有说话，只是把脸深深埋进她柔软的发间，用力吸了一口气，像是要将她的气息永远烙印在肺腑深处。
他的肩膀几不可察地颤了一下，却又迅速恢复平静，仿佛在用尽全力压制内心的波澜。
两人就这样静静坐着，谁也没有再开口。
阳光斜斜地洒落，照在身上，驱散了清晨残留的寒意。
长椅的木质表面有些冰凉，但林玄的体温足够高，将她整个裹住，像一层无形的屏障，替她挡开所有阴冷与不安，让她慢慢找回了活着的真实感。
“你还记得小时候吗？”苏瑶忽然轻声问，声音里带着一丝追忆的温柔。
林玄低低应了一声，嗓音温和。
“我八岁那年发烧，半夜咳得睡不着。你翻墙跑到我家，背我去医院。
路上雨下得特别大，你把外套全盖在我身上，自己却淋得浑身湿透。”
“我记得。”林玄轻声说，“你那时候一直在咳嗽，嘴里还喊冷，小脸烧得通红。”
“你一边跑一边说，以后不管出什么事，都会替我挡着。”她抬起头，目光清澈地看着他，“你说过的话，到现在都算数。”
林玄迎着她的视线，眼神沉静如深海，没有丝毫动摇：“我说过的话，从来都算数。”
苏瑶笑了，这次是真心的笑。
虽然眼睛还肿着，脸色苍白，可她嘴角扬起的弧度干净而明亮，像穿透乌云的第一缕晨光，让林玄心里压着的那块巨石，终于松动了一角。
她伸手探进他外套口袋，掏出他的手，然后将自己的手放上去，十指交扣，紧紧相握。