车子拐进南锣鼓巷，远远地，张和平就看见一个熟悉的身影骑着自行车从对面过来，是陈淑英。她的车把上挂着鼓鼓囊囊的布兜，车后座上也绑着东西，用网兜罩着，看不清具体是啥，但分量显然不轻。
“淑英！”张和平在胡同口停下车子。
陈淑英也看见了他，脸上绽开笑容，紧蹬几下骑过来。她围着红围巾，脸被风吹得红扑扑的，额前的刘海也有些凌乱，但眼睛亮晶晶的。
“你也刚下班？领东西了？”张和平看着她车上的“收获”。
“嗯！我们厂今年效益特别好，出口任务完成得漂亮，发的年货也不少！”陈淑英语气里带着小小的骄傲。
“你看，”她指了指网兜，“有厂里自己产的‘的确良’布料，每人五尺，花色自己挑的；还有白糖、花生油、一包红枣、一包柿饼。哦，还有两条‘大前门’！”那是给家里男眷的。
她又拍了拍车把上的布兜：“这里面是厂里食堂自己做的‘炸铬馇’和‘素丸子’，让带回来当年货。”
“真不少！”张和平由衷地为妻子高兴。纺织厂是出口创汇的重点单位，效益好，工人待遇也水涨船高。“我们局里发的也不错，肉、鱼、鸡都有。这下过年可丰盛了。”
两口子推着车，并肩往95号院走。沉甸甸的年货，似乎也压不住他们轻快的脚步。路上遇到相熟的邻居，无不投来羡慕的目光。
“哟，张队长，陈组长，今年单位福利可真好啊！”前院的老王头正在门口收拾，看见他们车上的东西，啧啧称赞。
“王大爷，您也置办年货呢？”张和平笑着打招呼。
“托国家的福，今年供应足，我也买了二斤肉，一副下水，够包顿饺子了！”老王头乐呵呵的。
越往院里走，年味儿越浓。各家各户似乎都在忙碌着。
空气中飘荡着炸东西的油香、炖肉的浓香、蒸馒头的面香，还有浆洗过的被褥晒在太阳下的清爽味道。孩子们穿着多半是旧改新或者哥哥姐姐传下来的棉袄，在院子里追逐嬉闹，放着零星的小鞭炮，嘴里含着难得的水果糖，笑声格外清脆。
前院易三妈正在院子里晾晒刚洗好的床单，看见他们，擦擦手迎上来：“和平，淑英，回来了？哎呦，看看你们这领的，到底是双职工，就是不一样！”
“三大妈，您家年货也备齐了吧？”陈淑英问。
“齐了齐了！”三大妈脸上笑开了花，“老阎他们学校发了五斤带鱼，可新鲜了！我正寻思着怎么收拾呢。”
正说着，傻柱也从垂花门里探出头，手里还拎着把菜刀，显然是正在忙活：“嘿！我说怎么这么热闹！和平，你们两口子这是满载而归啊！晚上我家炸丸子，回头给你们端一碗！”
“柱子客气了，我晚上也打算炸点东西。”张和平笑道。
后院刘海中背着手，正在“视察”各家的情况，来到前院儿看到张和平车后座上那显眼的肉和鱼，眼神里闪过一丝不易察觉的羡慕，但更多的是身为院里前二大爷的矜持，只点了点头：“回来了？”
“二大爷，您忙着。”张和平也点点头。
把车在自家门口停好，卸下沉甸甸的年货，两口子对视一眼，都从对方眼中看到了踏实和满足。忙碌了一年，为的不就是这丰衣足食、邻里和睦、安安稳稳的团圆年吗？
简单归置了一下，张和平就开始在自家的小厨房里大展身手。陈淑英则把炉子捅旺，烧上热水，准备和早就约好的何雨水、娄小娥一起做衣服。
小厨房里，很快便热气蒸腾，香气四溢。张和平换上了一件旧棉袄，袖子挽得老高，俨然一副大厨架势。第一项是炸货，这是北方过年必不可少的“硬通货”。
发好的面团在案板上被揉搓、擀开，切成均匀的长条，两根叠在一起，用筷子在中间一压，两手轻轻抻长，顺势扭成麻花状。
油锅烧到六成热，白胖的面坯滑入锅中，立刻泛起细密的油花，在“滋啦”声中迅速膨胀、变得金黄酥脆。炸好的油条和麻花捞出来，控在铁笊篱上，散发着诱人的麦香和油香。
接着是炸丸子。剁好的猪肉馅里加入葱姜末、鸡蛋、淀粉和调料，顺着一个方向搅打上劲。左手虎口挤出圆溜溜的丸子，右手用勺子利落地刮下，滑入油锅。丸子在热油中沉浮，慢慢定型，变成焦黄色，捞出时外酥里嫩，肉香扑鼻。炸好的丸子一部分直接吃，一部分留待过年做烩菜、炖白菜。