字迹工整，内容却令人心惊：“谢氏供粮路线已通北狄，陛下默许三月为期，以换边军换防之机。”落款日期正是三年前宫变当夜。
她手指一顿。
但这纸边缘有烧灼痕迹，且笔锋在“默许”二字上明显迟疑，墨迹堆积，似书写者被迫誊抄。她翻过纸背，背面空白处有一道极浅划痕，像指甲压出的“X”——这是军中文书作伪时的隐记，表示此件非原始记录。
她立刻明白：这信是假的。有人伪造证据，故意留下线索，引她以为帝王曾纵容通敌。真正的目的，是让她误判萧景琰立场，进而孤注一掷，暴露身份。
她将信放回，另取一张空白纸，快速誊抄全文，只改动一处——把“默许”改为“监控”，再在角落画了个极小的凤尾纹，与颈后灼伤形状呼应。这张纸她折好藏进发髻夹层。
正欲合上暗格，忽听门外传来极轻的脚步声。
不是巡卫那种规整踏步，而是缓、稳、熟稔，每一步都踩在地砖接缝处。她瞬间熄灭壁灯，闪身至门后阴影里，呼吸压到最低。
脚步停在门外。
铜锁无声转动，门被推开一条缝。一道玄色身影立于门口，袖口云雷纹在微光下隐约可见。他没进来，只是站在那里，目光扫过书架、案台，最后落在她刚刚碰过的暗格上。
他没动，也没说话。
片刻后，他转身离去，步伐依旧平稳，仿佛只是例行巡查。
她靠着门板站了许久，直到心跳平复。再出来时，她原路返回，盖好暗口，翻窗回房。屋里一切如旧，桌上那半碗安神汤还在，浮着油光，温度未散。
她坐下，取出荷包，指尖抚过那块焦边芙蓉酥残渣。模具斜裂的纹路依旧清晰。她想起前世火光外，他手里握着的就是这个。那时她以为他是无情，现在她知道，他在等一个能看懂的人。
她把残渣重新系紧，放在枕下。然后摊开誊抄的信纸，盯着“监控”二字看了很久。窗外，打更声响起，一下，两下。
她没数完。