小哥走在最前面，夕阳把他的影子拉得很长。他没回头，只是脚步顿了一下，算是回应。
回到喜来眠时，天色已经擦黑。村里家家户户亮起了灯，昏黄的灯光在暮色中显得格外温暖。我们把采回来的菌子分门别类处理好，品相最好的那些，小心翼翼地用油纸包好，放进竹篮里，准备明天寄给解雨臣和张海客。剩下的，一些晚上炒了吃，一些则摊开在竹筛上，放在灶台边借着余温慢慢烘干。
晚上，我坐在床头整理相机里的照片。有胖子滑跤的瞬间，有小哥蹲在树林里专注寻找菌子的侧影，有瞎子在溪边清洗松茸时那难得认真的表情，有炖得咕嘟冒泡的鸡汤锅，有林间漏下的阳光，还有回望时，那片被我们短暂打扰后又重归寂静的山林。
我选了几张不涉及具体地点、但很有氛围感的照片，发到了微博上。配文很简单：“山林的馈赠，和偷得浮生半日闲。”
很快，就有了评论和点赞。有人问“是不是采菌子活动的预告？”，有人羡慕“这生活太治愈了”，也有人单纯夸照片拍得好。
小花几乎是秒回了私信：“看起来不错。我的那份，留着。”
张海客也发来消息：“菌子收到会尽快处理。你们注意安全，别太深入。”
就连黎簇，也默默点了个赞，依旧没说话。
我放下手机，躺进被窝里。被子上还残留着白天阳光晒过的味道，混合着屋里淡淡的菌子干香和木头气息。小哥洗完澡进来，带着一身清凉的水汽，在我身边躺下。
“累了？”他低声问。
“有点。但很开心。”我实话实说，侧过身面对他。黑暗中，只能看到他轮廓模糊的侧脸，“小哥，谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你带路，谢谢你先找到了那些菌子，谢谢你……一直都在。”这些话，在白天热闹的时候说不出口，反而在这静谧的黑暗里，自然而然地流淌出来。
他沉默了片刻，然后，一只温热的手伸过来，轻轻握住了我的手腕。他的掌心有常年握刀留下的薄茧，摩擦在皮肤上，有种粗糙而真实的触感。
“睡吧。”他说，“后天，还要上山。”
“嗯。”
我闭上眼睛，手腕上被他握住的地方，传来稳定而令人安心的温度。窗外，山村的冬夜寂静无声，偶尔传来一两声犬吠，很快又归于沉寂。而山林里那些菌子，还在悄悄地、顽强地生长着，等待着两天后，另一群人的到来。