张定远将纸条收进怀里，手指在虎符底部多停了一瞬。那细纹还在微微震动，像是没完全安静下来。他抬手抹了把脸，擦掉残留的灰烬和汗渍，站直身体。
戚继光站在前方，正对士兵下令。命令传完，他转身看向张定远，点头示意。两人一前一后走出水门，沿街而行。道路两侧站满百姓，有人举着灯笼，有人捧着热汤，没人说话，只是看着他们走过。
府衙大门敞开，红毯铺地。宁波知府带文武官员候在阶前，见戚继光到来，立即迎上。他手中托着一块金匾，四周雕龙刻凤，中间四个大字——“海疆长城”。
“此匾代表全城百姓心意。”知府双手奉上，“戚帅领军抗敌，张将军奋勇杀贼，实乃我东南屏障。”
戚继光没有接匾，而是侧身一步，看向张定远。
全场目光随之转移。
“这一战，首功是张定远。”戚继光声音不高，却清晰传入每个人耳中，“岑港收复，宁波解围，皆因他识破机关、擒获敌酋、守住水门。此匾，应由他代军受之。”
张定远上前一步，单膝跪地。
知府亲自将匾交到他手中。木框沉实，金漆反光。他双手接过，起身转身，面向身后将士。
“这不是给我一个人的。”他说，“是给每一个守城的人。是给那些回不来的兄弟。”
人群静了几息，随即爆发出掌声与呼喊。老人流泪，妇人合掌，孩童跳脚高叫“张将军”。
知府命人将匾抬走，准备悬于城楼正中。戚继光解下腰间佩剑，抽出半寸，寒光一闪。剑身刻有旧痕，深浅不一。
“这把剑，随我七年。”他将剑递出，“斩过三百倭寇，也沾过兄弟血。今日起，归你所有。”
张定远双手接过，剑柄冰凉。
“我不只要你拿剑。”戚继光低声道，“我要你担起责任。从今往后，你不再是只听令行事的将领。你要想得更远，看得更清。”
张定远低头：“末将明白。”
宴会设在府衙正厅。桌案摆开，酒菜上齐，但无人动筷。戚继光坐主位，张定远居次席，知府作陪。鼓乐响起，舞者入场，可气氛仍有些紧。
外面传来喧闹声。
一名亲兵快步进来，在张定远耳边说了几句。他皱眉，起身离席。
院门外聚着几十名百姓，最前面是一位老妇，撑着一把大伞。伞面用各色布块拼成，针脚密实，边角还绣着“万民”二字。
“这是百家凑的伞。”老妇说，“每一块布，都是一个家的心意。我们不懂打仗，只能做这个。”
张定远接过伞，重量不轻。他记得这种伞，小时候村里每逢大事，都会有人缝制。不是为了遮雨，是为了表心。
“我会挂在营门前。”他说，“让每个进出的兵都看见。”
老妇点头，退后一步。人群让开一条路，一群孩子走出来。最小的不过七八岁，最大的也就十二三。他们站成两排，齐声开口：
“刀出鞘，旗不倒，
血染甲，志更高。
宁死不教寸土失，
杀尽倭寇方回家！”