天边泛白，云层压得低，营地里一片寂静。篝火只剩零星几点，灰烬被晨风卷起，在半空打了个旋，又落回焦黑的木桩旁。士卒们披甲而坐，刀枪靠肩，没人说话，也没人闭眼。他们听着自己的呼吸，也听着彼此的呼吸，像在等一个注定要来的声响。
张定远从营帐出来时，脚步很轻。他走过一排排静默的人影，铠甲上的裂痕在微光中显出深浅不一的划痕，腰间长剑未出鞘，手却始终按在剑柄上。他没看任何人，只朝着校场中央那座土台走去。
土台是昨夜临时堆起的，用夯土和石块垒成，不高，但能望见整个营地。他踏上最后一级台阶，站定，目光扫过下方。上千双眼睛抬了起来，没有声音，只有风吹动旗帜的轻响。
他开口，声音不高，像是自语：“你们都听见了，昨晚的风里有动静。”
底下有人微微抬头，有人攥紧了拳头。
“不是风声，是铁镐刨土的声音。”他顿了顿，“山本在挖沟，埋桩，拉绊索。他知道我们要来，所以他想守住。”
他稍稍抬高声音：“可他不知道，我们听了一夜的刨土声，听得清楚——那不是守得住的架势，是怕。”
台下有人低声应了一句，随即又归于沉寂。
“戚家军打倭寇，打了十几年。”张定远缓缓说道，“不是靠人多，也不是靠运气。是从台州开始，一仗一仗打出来的。每一战，都有兄弟倒下；每一场胜，都是踩着血走过来的。”
他停顿片刻，目光落在前排一名年轻士卒脸上。那人满脸风霜，手背上有道未愈的烧伤。
“你们当中，有人老家被烧过，有人亲人被掳走，有人亲眼见过村子怎么变成废墟。我不问你们恨不恨，因为我知道，你们站在这里，本来就不是为了逃。”
他往前一步，声音沉稳：“这一仗，不是为了杀个痛快，也不是为了抢地盘。是为了让海边的孩子能安心读书，让田里的老人能安稳种地。我们身后，是千千万万个家。”
风忽然大了些，吹动他的衣角。他抬手按住头盔，继续说：“明日出征，我不看官职高低，只看谁冲在最前。戚帅说过一句话，我一直记着——‘兵不在多，在敢死’。今日在场的每一个人，都是敢死之人。”
他拔出腰间长剑，剑锋朝天，映着渐亮的天光。
“戚家军的魂，不在旗上，在心里！在你我手中刀上！”
话音落下，全场静了两息。
紧接着，一声吼从前排炸开：“保家卫国！”
第二声接上来：“誓灭倭寇！”
第三声、第四声……越来越多的声音汇成一片，震得地面似都在颤。士卒们拍盾、举枪、踏地，铠甲相撞发出铿锵之声。有人红了眼眶，有人咬着牙嘶吼，有人把刀尖狠狠插进土里又拔出，高高举起。
张定远站在台上，没动。他看着这群人，看着他们脸上的坚毅、眼中的火光，看着那些从沉默中爆发出来的力量。他知道，这不是愤怒，是信念。
等吼声稍歇，他才再度开口：“我知道你们累。连日备战，夜不能眠，伤还没好全。但敌人更累。他们熬了一夜，防着我们攻，可他们不知道，真正让他们撑不住的，不是体力，是心气。”
他环视全场：“他们怕的是什么？是不知道我们什么时候动手，是不知道我们有多少人，是不知道我们会不会从背后杀出来。他们现在固守，是因为已经没了退路。而我们不一样。我们有家可守，有命可拼，有理在身。”
他又向前一步：“所以，别急。等太阳升起来，等鼓声响起，我会带你们走第一条路。我不保证每个人都能回来，但我保证——只要我还站着，就不会后退一步。”
底下没人说话，只有粗重的呼吸声和握紧兵器的手指摩擦声。
“你们信我吗？”他突然问。
“信！”回应如雷。