街市渐喧。他沿驿道北行，途经几处集市。百姓见他一身崭新铠甲，背负行囊，步履沉稳，纷纷避让。有人低声议论：“那是戚家军的张将军。”“听说他打了胜仗，要进宫面圣。”“真年轻啊，看着不过二十出头。”
他不回头，也不应声，只握紧行囊带，继续前行。
越靠近宫城，街道越宽。青石铺路，两侧槐树成行，偶有官员乘轿经过，仪仗肃然。他放慢脚步，抬头望向前方。
宫门巍峨，朱漆高墙，金瓦映日。数名禁军立于门前，甲胄鲜明，手持长戟。宫门外广场空阔，此刻已有几名文官模样的人等候召入，皆垂手静立，无人交谈。
他走到广场边缘，停下脚步。
阳光落在铠甲上，反射出一道冷光。他深吸一口气，空气里有尘土味，也有远处焚香的气息。他挺直身躯，双手垂于身侧，目光锁定宫门。
脑子里开始过话。
见了皇帝，先谢召见之恩。然后说青石谷如何破敌，不说自己如何冲锋，重点讲士卒如何听令、阵法如何运转。再提台州防务，不求赏赐，只问能否增派工匠修炮台、拨些熟铁造火铳。若问起俘虏安置，就说降卒愿留者编入协防营，不愿者遣返乡里，绝不扰民。
他还想说，海边有些村子至今没通驿道，运粮靠人挑肩扛；有些哨所夜里无灯，士卒只能摸黑巡防；有些火器匠人年岁已高，却无俸禄，全靠军中接济度日……这些事，地方奏折未必写，言官也不提，但他知道，因为他在那儿待过。
他反复推演措辞。不能太急，显得邀功；不能太缓，显得怯场。每一句都要实在，不带虚词。皇帝日理万机，没工夫听废话。
他想起戚继光昨夜说的话：“你值得。”那不是安慰，是认定。他也记得自己回的那句：“若蒙任用，必竭尽全力。”不是表态，是承诺。
现在，他就要把这份承诺当面说出去。
风又起了，吹动他肩甲上的缨穗。他抬手扶正头盔，眼神由波动转为坚定。
远处传来钟声，悠长而沉稳。宫门内有宦官走出，手捧名册，开始点召。
他往前迈了一步。
脚踩在青石板上，发出一声闷响。
他站定，脊背笔直如松，左手按在剑柄，右手垂于身侧，呼吸平稳。
太阳升至半空，光洒满广场。
他望着宫门，等待传唤。