堂中一片肃然。方才还窃笑附和的人，此刻低头饮酒，不敢接话。
张定远环视一周，声音不高却传至各席：“我知道有些人觉得，战场上的事，不过是砍砍杀杀，功劳容易冒领。可我要说，每一级首级背后，都有同袍倒下；每一次胜报传来，都有母亲哭瞎双眼。我不争个人荣辱，但不能让死去的人白死。”
他停顿片刻，看向李公子：“公子出身清贵，未曾亲历战阵，质疑也是常情。但若因不知，便轻易否定他人浴血所得，那就是轻慢忠魂。”
李公子面色涨红，嘴唇动了动，终究未再开口。
这时，坐于主位的礼部员外郎轻咳一声，举杯道：“将军所言极是。边事艰难，将士用命，朝廷嘉奖，理所应当。今日设宴，本为交谊，不料生此波澜，倒是失礼了。”说罢，亲自斟酒敬向张定远。
张定远起身接杯，微微躬身：“大人言重。我粗人一个，不懂太多礼数，但知一句：话可说尽，事要讲实。今日所答，并非为自己争名，只为不让枉死者蒙冤。”
席间气氛渐缓。有人主动搭话询问沿海防务，有人请教军中操练细节。张定远一一作答，言语简明，不夸不饰。说到火器使用时，只讲装填步骤与射击间距，不说战绩辉煌；谈及阵亡将士，仅提姓名籍贯，不渲染悲情。
临近散席，几位年轻官员围拢过来，递上名帖，称仰慕其为人，愿日后多加请教。张定远收下，点头致意，未多言语。
宴罢，宾客陆续离堂。张定远向主人拱手告辞，转身步出厅门。夜风拂面，庭院寂静，灯笼昏黄，映照石阶泛光。他立于阶上，未急下步，抬头望天。
月轮半圆，浮云徐行，院角老树影动，枝叶轻响。他呼吸渐深，胸膛起伏微缓，一日紧绷的心绪如弦松落。袖中那份战报抄本已被汗水浸软一角，他未取出，任其贴于臂侧。
身后厅内仍有低语，似有人提及“李公子今日失言”“边将不易，不可轻慢”。他听而不驻，目光落于前方空地，仿佛又见松门岭夜色——火光冲天，喊杀震野，弟兄们踏着泥泞冲锋，刀锋劈开黑暗。
他闭眼片刻，再睁时眼神清明。胜负已定，风波已息，然人心难测，前路未明。今日一答，非为压人，只为立信。
脚下方石冰凉，他缓缓抬足，踏下第一级台阶。