晨光微亮，张定远推开军营侧门的木栓，脚步踏在青石板上发出沉实声响。昨夜风停后，他未饮酒，也未赴宴，只简单洗了把脸，在帐中静坐片刻便歇下。天刚透白，他已起身，脱去铠甲，换了一身灰布直裰，外罩半旧青袍，腰间仍佩长剑，但裹了布套，不露锋刃。他未唤随从，独自出营，沿着驿道缓步前行。
东华门外街口已有早市开张。油条摊前热气腾腾，小贩吆喝着“刚炸的面果子”，声音清亮。几个孩童赤脚跑过，争抢一只破皮球，笑声撞在屋檐下回荡。张定远驻足片刻，肩背缓缓放松，呼吸也由腹腔下沉转为自然起伏。他抬手摸了摸鬓角，那里有道旧疤，是三年前在台州城外留下的。风吹过来，带着炊烟与豆汁的气味，他闭眼深吸一口气，再睁眼时，目光不再锐利如刀，而是平和地扫过人群。
他走进一条窄巷，见路边有茶摊支起竹棚，几张粗木桌旁坐着些农夫模样的人，正捧碗喝茶。他走过去，在角落空位坐下，掏出一枚铜钱放在桌上。“一碗粗茶。”他说。摊主点头，提壶倒水，茶叶浮沉，颜色浑浊。
邻座老农瞥了他一眼，又低头吹茶。张定远不动声色，先开口：“这茶三文一碗？”
老农嗯了一声。
“比前年贵了两文。”
老农抬眼看了看他，“你常喝？”
“路过几回。”张定远端起碗抿了一口，苦涩入喉，“粮价呢？涨得更狠吧。”
老农叹气：“可不是。去年秋收不好，北边又闹蝗灾，米价翻了一倍。我们村有人卖地缴赋，一家五口挤进半间房。”
旁边另一人插话：“我家表弟在通州码头扛包，说官仓调粮频繁，民市剩不下多少。”
张定远点头，“军粮优先，理应如此。”
那人摇头：“可百姓吃不起啊。前阵子听说戚家军打了胜仗，大家都盼着能安生些日子。”
张定远放下茶碗，轻声问：“倭寇的事，你们听得多了？”
老农脸色一沉，“怎么没听过？我侄儿就在台州，整条街烧成白地。他媳妇抱着孩子跳井，尸首都捞不上来。”
“朝廷不管？”
“管！可远水救不了近火。”另一人压低声音，“我们这些老百姓，就指望前线将士多杀几个倭狗，别让他们登岸。”
张定远沉默听着，没有接话。他知道这些人看不见战报，不知道每一仗背后是多少士卒流血，也不知道火铳装填慢半息，就会多倒下三人。他们只知道家被烧了，人没了，日子一天比一天难熬。他看着手中粗瓷碗，边缘豁了口，像极了校场靶牌上的裂痕。
他付了茶钱起身，朝南市走去。街道渐宽，商铺林立。布行门口挂着各色棉布，有妇人在挑拣。他走进去，站在柜台前问道：“掌柜的，我想采办些军用粗布，替兄长打听行情。”
掌柜打量他一眼，“军需？哪个营的？”
“浙东防务，具体番号不便说。”
掌柜皱眉，“最近官府收得多，存货紧。你要多少？”
“百匹起步。”
“三个月内凑得出六十匹，再多得等新货。”
“为何这么少？”
“布坊日夜赶工也不够用，听说要给伤兵做裹带。”
张定远点头，又问：“运输如何？”
“走漕运最快，十日可达杭州。若走陆路，山路颠簸，半月未必到。”
他记下要点，付了定金作谢礼，转身离开。外头日头升高，街上行人多了起来。他穿过两条街，来到铁器铺前。门内传来锤击声，火星四溅。他站在门口看了一会儿，见匠人打造的是菜刀，形制厚实，刃口偏钝。
“掌柜的，硝石好买吗？”他走进去问。