他说着，举起那叠纸，迎着夕阳翻了一页：“你看这行字：‘嘉靖三十八年十一月初三夜，南溪渡口，火铳二十七杆，长兵四十一名，分三路潜进，烧倭船九艘，无一伤亡。’这是他从北村一位老兵后人口中录下的，后来又在土地庙墙角找到半块炭写在墙上的记录，对上了。”
他顿了顿，目光直视对方：“你说我瞎编，那你告诉我，你亲眼见过哪个说书人，能拿出这种东西来讲书？”
赵姓男子张了张嘴，没说出话。
老李继续道：“你不信，可以。谁都不能逼你信。可你不能说，所有讲故事的人，都在骗孩子。有些人，一辈子没打过仗，没穿过铠甲，但他愿意花三年五年，去查一个将军是怎么活过来、又是怎么倒下的。这种人写出来的东西，我不光信，我还觉得，我有责任把它说给孩子们听。”
他把纸页轻轻拍了拍，重新合上，抱在怀里：“你说老掉牙？可你知道吗，有个六岁的小娃，他爹妈死在倭寇那次扫村，他躲在灶坑里活下来。他娘临死前只来得及说一句‘张将军会来救你’。现在他每天晚上睡觉前，都要听一遍张将军的故事，然后才能闭眼。你说这是老掉牙？对你来说是旧闻，对他来说，是命里最后一点光。”
周围静得很。
连街尾挑担子过路的人都放轻了脚步。
赵姓男子脸色变了两回，嘴唇动了动，终是低了头，嘟囔一句“随你讲吧”，转身快步走了，身影很快混进街角人流，再不见。
老李没看他走，也没说什么胜利的话。他只是把那叠纸小心地塞回怀里，右手摸了摸外衣的褶皱，确认纸页不会露出来。然后他低下头，看了看膝前的蓝布毯，风又吹了一下，他伸手压住一角，像刚才那样，轻轻的，稳稳的。
孩子们还是坐着，没动。
但他们的眼神不一样了。刚才那一瞬的动摇消失了，取而代之的是一种更沉的东西，像是被什么压过，又像是被什么撑了起来。
老李抬起头，目光扫过他们的小脸，一个都没落下。他没笑，也没刻意鼓舞，只是平静地说：“你们还想知道什么？”
没人立刻开口。
可那个吃糖糕的小子慢慢弯腰，把地上的纸团捡了起来，仔细揉成更小的一团，攥回手心。扎羊角辫的女孩悄悄靠近了些，膝盖几乎碰到布毯边缘。补丁裤男孩深吸一口气，终于抬起眼，小声问：“老爷爷，您刚才说南溪火攻……能不能再讲一遍？我想知道，他们是怎么偷偷过去的？”
老李点点头，把手伸向茶碗，端起来，发现水早已凉透。他没喝，只是握在手里，暖着手心。然后他放下碗，拿起醒木，轻轻敲了一下布毯。
“好，”他说，“那咱们接着讲。”