老李翻过一页纸，声音平稳地继续讲下去：“话说那一回，张将军带兵驻扎村外，看见田里荒着没人种，就召集士兵，说当兵的不能只懂打仗，还得懂护人。他亲自下地，教兵士挖渠引水，修屋顶，还把军中存粮分给断炊的人家。”
他顿了顿，目光扫过围在前头的孩子们，又看向人群外围那些站着不动、原本只是路过的小贩和挑夫。风从街口吹来，卷起几片落叶，在粗陶碗边打了个旋。铜钱已快满，有人往里投了一枚，叮的一声。
“有次冬夜巡查，张将军发现一个老兵冻得说不出话，二话不说就把自己的棉衣脱下来给他披上。那兵不肯要，拉扯间两人差点摔倒。张将军说，你若死了，我这仗打得再胜又有何用？这话传开后，兵营里的人都记住了。”
人群里，一个挑担卖豆腐的老汉低声接了一句：“难怪最近兵爷路过我们巷子，都不大声吆喝，连狗都懒得叫。”
旁边一个穿灰布短褂的汉子点头：“我表兄就在石门岙住，前阵子房顶被台风掀了，几个当兵的路过，二话不说搭梯子帮忙修。我还当是碰巧，原来是这位张将军带出来的规矩。”
两人说话的声音不大，但老李听见了，没打断，只将语气压得更沉了些：“张将军治军，第一条就是不得扰民。谁敢拿百姓一根针线，鞭二十。他自己呢，俸银常常贴补伤兵，家里反倒清苦。有回他娘病了，想吃口鱼，家里竟凑不出钱买。”
小石头仰头问：“那后来呢？”
“后来？后来还是手下兵士凑钱买的。”老李说着，眼角微动，“可你们知道最难的是什么？不是打仗，不是挨饿，是让人信——信当兵的也能真心护人。”
这句话落下，街边坐着的一个年轻妇人忽然扭头对身后男人说：“你听到了没？人家张将军连自己娘都顾不上，你还天天嫌我娘家米少！”
男人正蹲着抽烟，闻言闷哼一声：“我又没说不信。可老李讲得这么神，一人斩倭三十，哪有那么容易？”
妇人急道：“我没说一人杀三十，我说的是他心善！”
男人摇头：“老李讲的是协同伏击，靠的是阵法。”他说完，见妻子愣住，便站起身，掸了掸裤腿上的土，“走吧，明儿我还来听，听全乎些。”
这事本无人在意，可夫妻俩争执几句，倒让旁边人记住了“协同伏击”四个字。第二天有人专门来问老李：“您前日讲的南溪火攻，真是绕后山、用羊群引敌？”
老李翻开纸页，指着其中一段：“一字不差。三路人马，一路牵制，一路埋伏，一路烧船。若非事先踩点、算准风向，哪能一把火烧尽倭寇船库？”
那人点点头，走了。第三天，他又带来两个同伴，听完后留下一枚铜钱，说：“我爹当年就在南溪边上住，夜里火光照亮半边天，哭喊声传到村里。如今听您一讲，才知是谁立下的功。”
消息就这样一点点传开。不再只是孩子围听，也不再只是街头偶驻。茶摊上、巷口里、桥头下棋的老人们，说起闲话，总要提一句“那个张将军”。
城西一处小茶馆，几张旧木桌拼在一起，几个白发老人正喝茶。一个戴瓜皮帽的老者放下茶碗，慢悠悠道：“这等人，百年不出一个。”
旁边一位穿着褪色青衫的老秀才模样的人轻叹：“如此忠勇，岂能无文记之？”说着，从袖中掏出随身小册，又摸出一支秃笔，蘸了墨，在纸上写下四句：
铁甲寒光照霜刃，
孤身巡夜护柴门。
不求封侯唯守土，
一心只为护苍生。
写罢，念了一遍。另几人听了，纷纷点头。一人说：“该抄出来，贴到街上。”另一人笑道：“我虽不会写诗，倒也能编个快板调，明日去城南听听，好歹也传几句。”