静室的门在身后轻轻合拢。
叶秋站在门内，没有立刻转身。她能听见玄风长老的呼吸声——比平时略沉，带着一种老年人特有的滞涩感。她能闻到他身上淡淡的药草味，那是常年接触药材留下的气息，混合着旧衣料和墨汁的味道。她能感觉到静室里的温度——比外面低两度，因为这里没有窗户，只有墙壁上镶嵌的几颗夜明珠散发着柔和的光。
光很柔和，像月光透过薄雾。
但叶秋的心跳很快。
她转过身，看着玄风长老。老人站在静室中央，背对着她，仰头看着墙壁上的一幅画。那是一幅山水图，墨色淡雅，笔法苍劲，画的是医仙阁后山的景色——云雾缭绕的山峰，蜿蜒而上的石阶，半山腰处隐约可见的楼阁。
那是叶秋前世最熟悉的地方。
“这幅画，是您师父画的。”玄风长老没有回头，声音在静室里回荡，带着一种悠远的回音，“他画这幅画时，您才七岁，刚拜入医仙阁门下。那天您穿着一身浅绿色的裙子，站在他身边看他作画，问他为什么要把山画得这么高。”
叶秋的喉咙发紧。
她没有说话，只是走到玄风长老身边，和他一起看着那幅画。画上的墨迹已经有些褪色，纸面泛黄，边缘有细小的裂纹。但山还是那座山，石阶还是那些石阶，楼阁还是那座楼阁。
“您师父说，山之所以高，是因为它承载着医者的责任。”玄风长老继续说，“医者治病救人，就像登山，一步一个台阶，不能急，不能躁。但山再高，总有登顶的那一天。而医者的责任，没有尽头。”
他顿了顿，缓缓转过身，看着叶秋。
老人的眼睛里有一种复杂的神色——有怀念，有痛楚，有愧疚，还有一种压抑了太久的愤怒。
“叶姑娘。”他说，“您想知道当年发生了什么。好，我告诉您。但您要做好准备——有些真相，一旦揭开，就再也回不去了。”
叶秋点头。
她的手指在袖中收紧，指甲陷进掌心，带来清晰的刺痛感。但这点痛，比起眉心处那种灼烧般的刺痛，比起心中那种被撕裂般的痛，根本不算什么。
“请长老直言。”她说。
玄风长老走到静室一侧的矮几旁，盘膝坐下。矮几上放着一套茶具，紫砂壶，青瓷杯，旁边有一个小炭炉，炉火已经熄灭，壶里的水早就凉了。他伸手摸了摸壶身，触感冰凉。
“那是二十一年前的事了。”他开口，声音低沉，“那年春天，医仙阁发生了一件大事——您师父，也就是当时的阁主叶清源，突然暴毙。”
叶秋的呼吸停了一瞬。
“暴毙？”她重复这个词，每个字都像从齿缝里挤出来。
“对，暴毙。”玄风长老点头，“那天是三月十五，医仙阁的春季大典。按照惯例，阁主要在大典上宣布当年的医道考核题目，并亲自为优秀弟子颁发奖励。您师父一早就起来了，精神很好，还特意换上了那件他最珍视的墨绿色长袍——那是您师娘生前亲手为他缝制的。”
老人的声音有些发颤。
“大典在辰时开始。您师父站在高台上，面对着阁中三百余名弟子和长老。他刚开口说了两句话，突然脸色一变，捂住胸口，整个人向后倒去。旁边的弟子赶紧扶住他，但他已经说不出话了，只是瞪大眼睛，死死盯着台下某个方向。”
“哪个方向？”叶秋问。
玄风长老沉默了片刻。
“苏然站的方向。”他说。
静室里一片死寂。
夜明珠的光在墙壁上投下柔和的光晕，将两人的影子拉得很长。空气里弥漫着一种陈旧的气息——是旧书卷、药材、还有时间本身的味道。叶秋能听见自己的心跳，咚，咚，咚，像擂鼓一样敲打着胸腔。
“然后呢？”她问，声音很平静，平静得可怕。
“然后就是一片混乱。”玄风长老说，“弟子们把您师父抬回房间，几位长老立刻为他诊治。但没用——他的脉象已经完全乱了，心跳时快时慢，呼吸急促，瞳孔散大。我们用了所有能用的药，施了所有能施的针，但不到一个时辰，他就……走了。”
老人闭上眼睛，深深吸了口气。
“死因是什么？”叶秋问。
“表面上看，是心脉骤停。”玄风长老睁开眼睛，眼神锐利，“但我们都觉得不对劲。您师父身体一向很好，每年都会亲自检查，从未有过心疾的征兆。而且，他倒下前那个眼神——那不是突发疾病的眼神，那是……震惊，愤怒，还有不敢置信。”
他顿了顿，继续说：“更奇怪的是，苏然的反应。”
“他做了什么？”
“他第一时间冲上台，扶住您师父，表现得悲痛欲绝。”玄风长老的声音里带着讽刺，“但就在您师父被抬走后，他立刻开始主持大局，安抚弟子，安排后续事宜。那种镇定，那种从容，根本不像一个刚刚失去恩师的人该有的样子。”
叶秋的手指收紧。
掌心传来更深的刺痛，她能感觉到指甲刺破皮肤，有温热的液体渗出。但她没有松开。
“您师父下葬后，按照医仙阁的规矩，要由长老会推选新阁主。”玄风长老继续说，“当时阁中有七位长老，我是其中之一。按照资历和医术，本该由大长老接任。但苏然不知道用了什么手段，拉拢了其中四位长老，在推选会上以五比二的票数，强行通过了由他接任阁主的决议。”
“那四位长老，后来怎么样了？”叶秋问。
玄风长老看了她一眼，眼神复杂。
“三年内，全部‘意外身亡’。”他说，“一个失足坠崖，一个突发急病，一个在采药时被毒蛇咬伤，还有一个……失踪了，至今下落不明。”
静室里再次陷入沉默。
叶秋能听见炭炉里残留的灰烬在轻轻作响，那是热胀冷缩的声音。她能闻到紫砂壶里残留的茶香——是陈年的普洱，带着一种独特的霉味。她能感觉到夜明珠散发出的光，那种光很柔和，但照在皮肤上，却有一种冰冷的触感。
“您刚才说，我师父死前，接触过一批来自北境的神秘药材。”她缓缓开口，“那是什么药材？”
玄风长老的眼神变得凝重。
“那是在您师父暴毙前半个月的事。”他说，“有一支北境的商队来到医仙阁，说是有一批珍稀药材要出售。按照规矩，这种外来商队的交易，需要阁主亲自过目。您师父接见了商队的负责人，看了他们带来的药材样本。”
“样本里有什么？”
“有三种药材，我从未见过。”玄风长老说，“第一种是黑色的根茎，表面有银色的纹路，切开后流出暗红色的汁液，气味刺鼻。第二种是白色的花朵，花瓣薄如蝉翼，在光下会泛出诡异的蓝光。第三种……是一种粉末，装在琉璃瓶里，颜色是深紫色，轻轻摇晃时，会发出细微的沙沙声，像无数细小的虫子在爬。”
叶秋的眉心刺痛加剧。
她能想象出那些药材的样子——黑色的根茎，白色的花朵，深紫色的粉末。每一种，都透着诡异。
“我师父买了那些药材？”她问。
“没有。”玄风长老摇头，“您师父看完样本后，脸色很难看。他当场拒绝了交易，并下令将那支商队驱逐出医仙阁的地界。我记得很清楚，他对商队负责人说了一句话：‘这种东西，不该存在于世上。’”
“那商队负责人什么反应？”
“他很平静。”玄风长老说，“平静得让人不安。他只是笑了笑，收起药材样本，带着商队离开了。但临走前，他看了您师父一眼，那眼神……我说不上来，就像在看一个死人。”
叶秋的呼吸变得急促。
她能感觉到一种寒意，从脊椎升起，蔓延到四肢百骸。静室里的温度明明没有变化，但她却觉得冷，冷得牙齿都在打颤。
“那支商队，后来还有消息吗？”她问，声音有些发颤。
“有。”玄风长老说，“苏然上位后，医仙阁与北境的往来突然变得频繁。我暗中调查过，发现那些交易里，经常会出现类似的药材——黑色的根茎，白色的花朵，深紫色的粉末。而且，交易量很大，大到足以供应上百人的修炼所需。”
“修炼？”叶秋抓住了这个词，“什么修炼？”
玄风长老看着她，眼神深邃。