“我也留下来。”一直沉默的老杨放下工具，转过身来，声音沙哑却异常坚定，“我身体不好，跟着你们也是累赘。留在这里，我还能帮着加固防御、检修器材，做点力所能及的事。而且……我也舍不得他们，舍不得这棵一直守护我们的桃树。”
我和周楠对视一眼，都从对方眼中看到了深深的遗憾与无奈。我们知道，他们的决定不是固执，而是对这片土地的坚守，是对彼此羁绊的责任，更是一种无声的“守护”传承。再多劝说，在这样沉甸甸的抉择面前，都显得苍白无力。
“好吧。”周楠叹了口气，从背包里拿出大半药品，分门别类地整齐放在床头柜上，“这些都是急用的，你们拿着。我们小区还有储备，等局势稳定了，我们再来看你们，带更多物资和外面的消息。”
“谢谢你们。”男孩的眼神柔和了几分，指尖的莹光闪烁了一下，一段清晰温和的意念直接传入我脑海：“银杏叶和九头鸟羽毛一定要收好，它们不仅能辅助你进行精神共鸣，还能提前感知邪祟气息，预警危险。地下的秘密比你们想象的更凶险，回去后千万别轻易探寻。如果遇到解不开的困境，桃树会通过灵性与你们共鸣，给你们指引方向。”
我郑重点头，在心里默默回应：“你们也要保重，一旦遇到无法抵御的危险，就通过精神共鸣联系我，不管多远，我都会尽快赶回来。”
男孩怀里的黑猫似乎察觉到离别的气息，轻盈地跳下来，迈着优雅的猫步走到我脚边，用小脑袋蹭了蹭我的裤腿，金绿色的眼睛里满是不舍。多多也凑了过来，对着黑猫轻轻叫了两声，声音不再是平时的咋咋呼呼，而是出奇的温和，像是在郑重告别，又像是在许下无声的承诺。
离别没有华丽的话语，却满是沉甸甸的情谊与默契。我们最后深深看了一眼满树桃花的天井，看了一眼选择坚守的三人一猫，毅然转身朝着医院大门走去。
残阳碎金般穿透末世稀薄的尘埃，斜斜泼洒在身后的医院大楼上。这栋曾象征救赎的建筑早已褪尽往日荣光，斑驳墙皮爬满暗绿色地衣，脱落处露出锈蚀发黑的钢筋，破碎的窗棂如空洞眼窝，映着沉坠的日光，在墙面投下蛛网般的阴影。我们的影子被拉得极长，斜铺在龟裂的柏油路上，像两道拖曳的墨痕，一端锚定残破的医院，一端蜿蜒伸向未知的前路，在尘埃里泛着淡淡的灰光。
身后，守护医院的神秘桃树正逸散着淡粉莹光，丝丝缕缕如月华流泻，裹挟着温润暖意漫过空气；我背包侧袋里，那片从老银杏树上摘下的叶片，凝着一抹撞破末世死寂的鲜活翠绿，仿佛还沾着晨露的微凉。两种光芒在空中相遇，未有半分冲撞，反倒如久别重逢的老友，缠绵缠绕、婉转流转，渐渐织成一道淡金色光带。这光带宛若鲛绡织就的丝带，薄如蝉翼，微凉的触感拂过皮肤时，又渗着灵性的暖意，轻轻缠上我与周楠的肩头——它不是转瞬即逝的送行，更像一条无形的羁绊，一头系着这栋见证离别与希望的医院，一头系着我们脚下的征途，将桃树的守护、银杏的灵性，尽数熔铸进这跨越时空的永恒连接里。
周楠走在前方，背上的帆布背包磨得发亮，边角缝着几圈加固的粗线，鼓鼓囊囊的物资压得他肩膀微微下沉，每一步都踩得沉稳有力，却难掩肩头肌肉的紧绷，浸着沉凝的疲惫。
他始终没有回头，脊背挺得笔直，像一株抵着风沙的枯木，默默扛起所有未知的风险。我跟在身后，指尖无意识地摩挲着浸潮的背包带，掌心细汗将布料洇出深色痕迹。多多紧紧贴着我的裤腿，成年细犬的修长身躯几乎与我的影子叠合，紧实的肌肉线条在残阳下勾勒出流畅而充满力量的轮廓，蓬松的尾巴垂在身后，尖端偶尔轻轻颤动，又很快耷拉下去。它琥珀色的眼眸映着医院残破的轮廓，时不时停下脚步，修长脖颈缓缓转动，回望那扇曾透出暖光的窗户，低沉的呜咽声从喉咙里滚出，带着胸腔的轻微震动，像坠着千斤重量。那点离别的伤感如细针轻刺，涩得人鼻尖发酸，它毛茸茸的脑袋偶尔蹭过我的手背，温顺的依赖里，庞大的身躯透着无声的守护，仿佛在无声诉说：它会一直陪着我。
我下意识拉开背包侧袋拉链，指尖刚触到银杏叶边缘，便感受到一抹温润凉意，紧接着是九头鸟羽毛略带粗糙的绒感。下一秒，两样东西同时微微发烫，温度缓缓攀升，不灼人，反倒像揣着两颗温热的星子，贴着掌心持续发热。这热度顺着指尖蔓延至心口，与身后桃树的莹光遥相呼应——即便隔着数百米距离，那丝灵性连接也从未断裂，微弱却清晰，如脉搏般沉稳跳动，一下一下叩击着感知。我仿佛能看见地下交错的根系，顺着龟裂的土壤悄悄延伸，将桃树的讯息、银杏的共鸣，稳稳传递到我的掌心，带着泥土的腥气与草木的清香。
地下盘绕的神秘根源，究竟延伸至城市哪个角落？是否藏着对抗邪祟的关键？素未谋面的同伴，此刻是否也在某个阴暗角落与邪祟周旋，能否感知到这跨越距离的共鸣？小区里那棵见证末世降临的老银杏树，它体内沉睡的灵性与这枚叶片有着怎样的渊源？那些关于精神异能、邪祟起源的未竟秘密，还来得及一一探寻吗？
无数谜团如密不透风的网，在心头交织缠绕，沉甸甸的压得胸腔发闷。这重量里，有对未知的惶恐，有对同伴的牵挂，有对过往的困惑，却也藏着一股执拗的力量——正是这些未解的谜题、亟待寻找的答案、想要守护的羁绊，让我们在这末世里不敢有半分停歇。它们是沉甸甸的压力，更是支撑我们踏过荆棘、穿越黑暗的最大动力，如夜空中微弱的星芒，指引着我们朝着迷雾深处，一步步坚定前行。
我们循着男孩指点的安全通道前行，通道里果然没有变异藤蔓和邪祟的踪迹，只有空气中残留的、越来越淡的桃花香气。走出医院大门，我们骑上停在路边的电动车，周楠拧动车把，引擎的嗡鸣在寂静中格外清晰，朝着小区的方向疾驰而去。
身后，是坚守的伙伴与灵性的桃树；身前，是未知的危险与待解的秘密。电动车行驶在空旷死寂的街道上，风声在耳边呼啸，多多安稳地趴在我怀里，时不时抬头望向前方。这场末世里的冒险，才刚刚踏入更深的秘境，而我们与医院、与桃树、与彼此的羁绊，也将在接下来的探索中，变得愈发深刻而牢固。