清明前后，雨渐渐多了。
一场春雨一场暖，院子里的杏花开了，粉白粉白的，风一吹，花瓣落了一地。
这天下午，雨刚停，太阳出来了。
女人们把积了几天的衣裳都拿出来洗，院里拉满了晾衣绳。
林晚晴在洗闹闹的衣裳，小家伙皮，衣裳上都是泥点子。
秀梅在洗盼盼的尿布，一块一块，洗得仔细。刘嫂子洗床单，陈嫂子洗被套，孙嫂子洗窗帘。
大盆小盆摆了一地，女人们蹲着，搓着，说着话。
“这天儿总算晴了，”王大姐拧着床单，“再下雨，衣裳都发霉了。”
刘嫂子接话：“可不是，我家的褥子都有味儿了。”
陈嫂子用力搓着被套：“晒一天就好了，太阳一晒，什么味儿都没了。”
孙嫂子轻声：“晒干了，收起来，放点樟脑球。”
林晚晴把洗好的衣裳拧干，挂上晾衣绳：“闹闹这衣裳，洗一次费一次劲儿。”
秀梅笑：“男孩子都这样，盼盼长大了，估计也一样。”
正说着，门外传来自行车铃声。是邮递员老赵。
“有信！”老赵喊。
大家都停了手里的活。老赵从绿色邮包里掏出一沓信，挨个分。
林晚晴收到两封，一封是婆婆来的，一封是小兵来的。秀梅也收到一封，是她娘家来的。王大姐、刘嫂子、陈嫂子、孙嫂子都有信。
大家迫不及待地拆开看。院里安静下来，只有拆信纸的窸窣声。
林晚晴先看婆婆的信。信是请人代写的，字迹工整。
“建军、晚晴：见字如面。家里一切都好，勿念。前日堂哥送来半袋白面，我蒸了馒头，吃着香。你们寄的柿饼还有，我每天吃一个。天暖了，我腿也好多了，能下地慢慢走。你们在外，好好工作，带好孩子。勿念。”
信里还夹着一张照片，是婆婆站在枣树下照的。老太太拄着拐杖，笑着，气色比冬天时好了不少。
林晚晴看着照片，眼圈有点红。她把照片小心收好，又拆开小兵的信。
小兵的信是自己写的，字有些歪，可一笔一划，很认真。
“陆大哥、林嫂子，各位嫂子：你们好。我在医院一切都好，治疗很顺利，医生说再有两个月就能出院了。很想念大家，想念家属院。听说黄黄当了‘编外军犬’，真为它高兴。等我好了，一定回去看你们。祝大家都好。”
信不长，可情真意切。林晚晴把信递给王大姐，王大姐看了，也红了眼圈。
“这孩子，懂事。”她说。
刘嫂子看完娘家的信，高兴地说：“我兄弟要结婚了，让我回去喝喜酒。”
陈嫂子也笑：“我闺女来信说，考了全班第一。”
孙嫂子轻声：“我娘说，家里盖了新房子。”
秀梅看完娘家的信，眼圈也红了：“我娘说，想盼盼了，等夏天要来住一阵子。”
大家互相传着信看，分享着各自的喜讯。虽然只是些家长里短，可因为来自远方，来自亲人，所以格外珍贵。
王大姐看完小兵的信，感慨：“咱们这些人，虽然不在一处，可心连着心。”
林晚晴点头：“是啊，一封信，就能让人心安。”
刘嫂子也说：“我每个月都给娘家写信，说说这边的事，问问那边的事。信一来一往，就觉得没走远。”
陈嫂子想起什么：“对了，李家庄的李老中医，咱们是不是该寄点东西去？上次的护手膏，好用得很。”
孙嫂子轻声：“寄点柿饼吧，还有新做的咸菜。”
大家商量着，决定过两天就寄。林晚晴说：“我再给娘寄点钱去，天暖了，让她买件新衣裳。”
秀梅也说：“我也给娘家寄点，我娘要来，得让她路上买点吃的。”
正说着，孩子们放学回来了。铁蛋、秀秀、还有院里其他几个孩子，背着书包，叽叽喳喳的。
“妈，我饿了！”铁蛋喊。
刘嫂子笑：“就知道吃。等会儿，饭马上好。”