冰冷的水汽顺着地砖缝隙钻进膝盖，那种刺骨的湿冷像是有无数根钢针，顺着髌骨缝隙一路扎进骨髓深处——皮肤表面瞬时浮起细密颗粒，汗毛倒伏，而地砖接缝处正渗出细微的“嘶嘶”声，像冰晶在暗处缓慢生长；青灰色砖面浮着一层薄霜纹，幽光在霜隙间游移，折射出李炎自己扭曲晃动的膝影。
李炎支撑在地面上的指尖剧烈颤抖，指腹由于过度用力而磨在毛糙的石英砂上，传来一阵火辣辣的剐蹭感——砂粒嵌入表皮裂口，每一次微颤都牵扯出细小的灼痛，掌心汗液混着灰屑结成黏腻硬壳，剥落时带起一丝丝撕裂的微痒。
他下意识地想要翻开怀里那个卷刃的笔记本，确认下一步的逻辑，可当食指拨开那页发黄的纸张时，视网膜上映射出的却是一片刺眼的空白——纸页边缘卷曲脆硬，刮过指腹时发出干涩的“嚓嚓”声，而那空白并非纯白，而是泛着荧光屏过载后的青紫色残影，像烧红的烙铁骤然浸入冰水，在瞳孔里炸开一圈圈涟漪状的盲点。
心跳漏了一拍。
他盯着那行本该存在线索的地方，鼻腔里充斥着一种烧焦的电路味和陈旧灰尘混合的怪异气息——焦糊味带着高频的金属腥气，直冲颅底，而灰尘味则沉滞厚重，裹着霉变木料的微酸与静电吸附的臭氧余味，两种气味在鼻腔后壁形成一道无形的分界线，左鼻孔灼热，右鼻孔发凉。
脑海中原本严丝合缝的逻辑链条，此刻像是被顽童剪断的胶片，断裂处卷曲、发黑，散发着一股令人作呕的虚无感——那虚无并非空无，而是一种低频嗡鸣，像老式变压器过载时的“嗡……”，从耳道深处直抵枕骨，震得牙槽微微发麻，舌根泛起胆汁反流的微苦。
他记不清上一秒为什么要跪在这里了。
“李炎。”
一只冰凉、细瘦，带着点淡淡薄荷膏香气的手压在了他的肩膀上——那凉意并非均匀扩散，而是沿着肩胛骨内侧的神经丛呈蛛网状蔓延，指尖所触之处皮肤瞬间绷紧，泛起细小的 goosebups；薄荷香里藏着一缕极淡的樟脑苦味与金属器械消毒水的冷冽尾调，吸气时鼻腔黏膜竟微微刺痒。
高晴烟的呼吸声在他耳边起伏，那种频率急促而破碎，像是一台超负荷运转的风扇，声带摩擦出的沙哑声让李炎耳膜微微发紧——更确切地说，是鼓膜内外气压失衡带来的微胀感，伴随耳道内纤毛的高频震颤，仿佛有细小的电流在耳蜗螺旋管里爬行。
“你还记得第一次见我的地方吗？”她的声音钻进他的耳道，带着一种孤注一掷的颤栗，“天元街那家奶茶店，招牌上的霓虹灯坏了一半，一直在‘滋滋’响。你那天穿着件洗得发白的兜帽衫，非说我偷吃了你杯里的珍珠。”
李炎愣住了。
他感觉到太阳穴一阵剧烈的抽动，仿佛有枚生锈的螺丝正试图强行拧入颅骨——那不是幻觉：左侧颞动脉正以异常节律狂跳，每一次搏动都顶得太阳穴皮肤微微凸起，像有活物在皮下顶撞；同时耳后淋巴结传来钝痛，与心跳同频共振。
一段色彩昏黄的画面在脑海深处跌撞着浮现：那是深秋的黄昏，空气里有炸鸡的油烟味，对面女人的嘴角确实沾着一点黑色的糖渍，然后……
“我记得。”李炎嘴角僵硬地向上牵动，声带因为缺水而磨出一声微弱的干笑——那笑声卡在喉头，像砂纸擦过声带，震得下颌关节咯咯轻响，舌面干裂处渗出微咸的血丝，混着唾液咽下时，喉管内壁刮过一阵粗粝的灼烧感。
肩膀上的那只手猛地收紧，指节顶着他的肩胛骨，传来一阵细微的、由于肌肉痉挛导致的震颤——那震颤并非单纯抖动，而是带着生物电信号紊乱特有的“咔哒”式微顿，像接触不良的继电器在皮下反复开合，每一次顿挫都让李炎颈后汗毛竖立，皮肤泛起鸡皮疙瘩。
【警告：认知系统受损，重装加载中……】
视网膜前方的绿光不再是混乱的闪烁，而是汇聚成了一个巨大的、由无数复眼状晶体组成的虚拟投影——光斑并非静止，每一片复眼都在以不同相位明灭，扫过视网膜时留下拖曳的磷光残影，眼角余光甚至能捕捉到光斑边缘逸散的、肉眼不可见的紫外微芒，刺得泪腺本能分泌温热液体。
一名身披黑袍、面孔隐藏在数据流后的监察官凭空出现在螺旋阶梯上方。
他的声音并非通过空气传播，而是像电子脉冲直接在李炎的听骨链上炸响，带着一种工业润滑油般的黏稠感——那声音没有方向，却让李炎的三块听小骨同步共振，耳道内空气被急速压缩又释放，形成一种闷塞感；同时舌根发麻，仿佛尝到了铜钱锈蚀的金属腥甜。
“欢迎归来，实验体01号。你的记忆溢出率已达到临界点。”
实验体？
李炎喉结滚动，咽下一口带着铁锈味的唾液——那铁锈味浓烈得近乎实质，舌苔上覆着一层粗粝的氧化铁颗粒感，吞咽时喉管收缩，摩擦出细微的“咯咯”声，余味在齿龈间久久不散。
他感受到了前所未有的荒谬，但这种荒谬反而激发了他骨子里那种顽固的逆反。
他强撑着站起来，右腿肌肉因为长时间跪地而发麻，每动一下都像有电流顺着经络乱窜——那电流并非均匀流淌，而是呈跳跃式传导：足底涌泉穴先是一阵尖锐刺痛，随即沿膀胱经上窜至委中穴，再在承山穴处爆开一阵酥麻，最后在臀部横纹处留下持续的、类似被静电击打的微麻余韵。
他猛地掏出怀里那支听诊器，金属听头在空中划过一道冰冷的弧线，精准地扣入了回响核心那个闪烁着幽光的接口——听头离手瞬间，李炎指尖残留着金属的寒意，那冷感深入皮下，像一根细针扎进指骨；接口咬合时发出“咔”的一声清脆磁吸音，震得腕骨微微发麻。
“我不是你们的实验体。”李炎盯着那个黑袍身影，瞳孔收缩，视网膜上快速划过一段段被他强行修改的逻辑底层，“我是来收账的。”
他闭上眼，主动切断了对真实记忆的保护。
一段伪造的、充满了血腥与背叛的画面像剧毒的墨水，顺着听诊器的橡胶管疯狂注入核心：他看见自己对着陈警官扣动了扳机，滚烫的硝烟味蹿入鼻腔——那硝烟味并非单维刺激，而是三层叠合：初为火药爆燃的硫磺呛辣，继而枪管过热散发的金属焦糊，最后是血液喷溅时蒸腾的、带着铁锈与蛋白焦化的甜腥；他看见自己亲手撕毁了警徽，将灵魂卖给了那片深渊。
核心球体内的绿光骤然转红，尖锐的警报声直接在李炎的大脑皮层炸开，震得他眼球刺痛——那警报并非声波，而是高频电磁脉冲，冲击视神经时眼前炸开一片猩红噪点，同时额叶皮层传来被强光照射后的灼热感，头皮发紧，发根微微刺痒。
主脑的逻辑回路在真假记忆的对冲下开始陷入疯狂的自洽循环，原本密布在墙壁上的荧光导管开始剧烈搏动，发出类似心脏衰竭时的“噗动”声——那“噗动”声带着粘滞的阻尼感，每一下都像湿毛巾裹住心脏猛力攥压，胸腔随之共振，肋骨内侧泛起微麻的压迫感。
“快点……”一个虚无缥缈的电信号在耳边响起。
林寒的身影在核心旁若隐若现，他的身体已经半透明到了极致，边缘不断崩解成细小的像素点，“这是我当年……用命换下来的日志备份……现在，把它带回阳光下。”
一串十六位的冷紫色字符强行挤入李炎的视界——字符边缘锐利如刀，散发出低温等离子体特有的幽光，凝视三秒后，视网膜上便烙下灼烧状的负像，眼前浮动着紫黑色的残影网格。