焦黑的横梁在掌心下发出刺耳的摩擦声，断裂的木纤维里渗出暗红的高温余烬，火星跳跃间，灼烧感顺着指腹的纹路一路钻进骨缝。
李炎低低地嘶吼了一声，双臂肌肉因为过度发力而痉挛跳动，那根沉重的横梁终于被掀翻在一旁，砸在地上激起一片混合着骨灰味和焦炭的灰尘。
视线里并没有出现预想中的山巅废墟，反而是一片如潮水般涌来的苍白。
那些灰尘在半空中诡异地拉长、扁平，最终化作无数飞舞的白纸。
他踉跄着站起身，脚下传来的不是碎裂的砖石感，而是某种厚重、绵软却带着韧性的触感——那是成千上万本书籍堆砌而成的山峦。
李炎下意识摸向腰间的枪套，手却抓了个空。
他眯起眼，重瞳中紫芒在超负荷跳动，试图解析这个离奇的空间。
书架如参天古木般从纸海中拔地而起，每一本书的封面上都印着同样醒目的黑体大字：《最后一个警察》。
他随手捞起脚边的一本。
那封面的油墨味很重，带着劣质印刷厂特有的辛辣气味，指甲划过封面时，能感觉到纸张纤维的粗粝。
翻开第一页，手写的笔触在颤抖：版本序列：109次循环。
“你是她笔下的英雄……也是她最不敢写完的章节。”
这声音像是一道无形的风，吹开了周围堆积如山的手稿。
李炎猛地转头，看见一个半透明的身影立在不远处。
那人穿着一身老式的中山装，面容像是被打了一层厚重的马赛克，只有那双眼睛，透着一种让李炎如芒在背的慈祥与怜悯。
那是高明远。
在支队尘封的卷宗里，这个男人在十年前的“翡翠计划”实验室爆炸中理应连细胞都不剩了。
“英雄？老子现在只想知道，哪本书里写了怎么从这鬼地方出去。”李炎的声音嘶哑，喉咙里像塞了一把生锈的铁钉，每说一个字都带着血腥气。
高明远并没有回答，只是抬起虚幻的手，指向空间中央。
那里悬浮着一颗巨大的、呈半透明状的翡翠心脏。
它正以一种令人不安的频率搏动，每一次收缩都会向四周喷张出幽绿的波纹。
九根粗壮的黑色锁链死死勒进心脏的肌肉组织里，锁链表面刻满了凹凸不平的符号，在紫瞳的注视下，那些符号扭曲成了可辨识的字迹：恐惧、孤独、背叛……
“只有用‘真实的警徽’，才能打开记忆茧房。”高明远的身影开始变淡，像是被风吹散的烟灰。
李炎低下头，手掌按向胸口。
在那件破损不堪的作战服内侧，那枚陪了他两世的旧警徽正透着一种不正常的灼热，仿佛要烫穿他的肋骨。
他将其摘下，指尖刚触到金属边缘，一阵尖锐刺痛便顺着神经直扎太阳穴——这热度已超越人体耐受阈值，却诡异地避开了烫伤，只留下灼烧的警示。
他咬紧后槽牙，拇指指甲狠掐进掌心，借那点真实痛感稳住手腕，才将警徽翻转过来。
指腹摩挲着警徽背面。
在那层被摩挲得发亮的金属涂层下，一行极小的、像是用激光镌刻的编码在微微发光：【签到者编号：α001B｜绑定记忆源：G97XHQY】。
瞳孔骤然缩紧。
视网膜上残存着编码的磷光，耳道里嗡鸣炸开，仿佛有无数个自己正同时嘶吼：翡翠计划卷宗第7页，苏婉清的签字下方，盖着同一串α001B的钢印；初源舱日志备份里，冷却液罐序列号G97XHQY旁，手写着‘供体：高晴烟（监护人：苏婉清）’——记忆碎片如碎玻璃扎进脑海，每一片都映着同一个真相。
α001B，那是陆明川实验室硬盘里被列为“最高优先级容器”的代号。
而G97XHQY……他曾在初源舱的冷却液罐体上见过。
那是高晴烟的基因标签。
一股冷汗顺着脊梁骨爬了下来。
所以，这枚警徽根本不是什么重生的遗物，而是进入这台巨型逻辑机器的“密钥”。
他所谓的王牌警探人生，不过是为她量身定制的一场真实剧本杀。
“所以我是工具人？”李炎自嘲地扯了扯嘴角，牵动了脸上的伤口，疼得他眼角一抽，“可工具人也会疼啊。”
他跨过满地的书稿，每一步都踩得纸张沙沙作响。
他站在第一根刻着“恐惧”的锁链前，猛地将警徽那尖锐的别针刺向锁链的缝隙。
别针刺入的刹那，紫瞳视野骤然被撕裂：不是黑暗，而是亿万条银色数据流逆冲而上，裹挟着铁锈味与地下室霉味，蛮横撞开他的颞叶屏障……
哐——！
金属撞击声震耳欲聋，整座图书馆开始剧烈晃动，无数书页从高处坠落，像是一场规模宏大的纸葬。
在锁链断裂的瞬间，一段不属于他的记忆强行撞进了他的大脑。
他看见一个五岁的小女孩，蜷缩在阴暗潮湿的地下室里，指甲在墙壁上抓出深深的血痕。
她透过地板的缝隙，看见自己的母亲苏婉清，面无表情地将一个满头是血的男人推入那口幽深的暗井。
画面一转，是十六岁的高晴烟。
她在青龙山的钟楼上，借着昏暗的应急灯，在稿纸上写下第一行字：“我希望有个警察能救我，哪怕他是假的。”