约翰端起酒杯，猩红的红酒在水晶杯壁上挂出蜿蜒的痕迹，他指尖摩挲着杯沿，冷笑一声
“不必。让他们活在谎言里就好——愚蠢的信仰才最稳固。”
他抬眼看向身边的金屋公主，眼底满是轻蔑
“那个旧王国早已腐朽，国王贪婪，王子蠢钝，留着它，不过是给我们当垫脚石，让世人看看‘忠诚’能换来怎样的‘荣耀’。”
金屋公主把玩着发间的珍珠，轻笑附和
“你说得对。当初我还担心王子会识破画像的咒术，没想到他见了我，连自己姓什么都忘了。”
她凑近约翰，声音压低
“不过，咱们的新城邦越来越富，会不会有人好奇你的过去？”
“好奇？”
约翰将红酒一饮而尽，杯底碰撞桌面发出清脆的声响，
“那就让他们好奇。越神秘，越有人愿意相信‘英雄’的传说。”
他想起老国王临终前攥着他手腕的力道，想起王子摔在沙滩上怒吼的蠢样，嘴角的笑意更浓
“这世间最容易操控的，从来都是人心的欲望——有人贪权，有人贪情，只要抓住一点，就能让他们像提线木偶一样跟着你走。”
几个月后，一艘挂着旧王国旗帜的商船缓缓驶入新城邦的港口。
酒馆里，船员们围坐在木桌旁，麦酒的泡沫顺着杯沿往下淌，其中一个络腮胡船员拍着桌子，嗓门洪亮
“你们是没见过！约翰大人为了救王子，硬生生把疯马砍了，后来又烧了有毒的礼服，自己膝盖都变成石头了！”
另一个年轻船员眼睛发亮，接话道
“我还听说，婚礼上王后晕倒，是约翰大人不顾自己变石头，吸出了毒血！现在旧王国的人，每天都去王宫给约翰大人的石像上香，都说他是上天派来的守护神！”
约翰穿着普通商人的粗布外套，帽檐压得很低，坐在角落的阴影里。
他指尖无意识地敲击着桌面，听到“守护神”三个字时，喉间溢出一声极轻的笑。
这笑声在喧闹的酒馆里本不显眼，却偏偏被那个络腮胡船员听了去。
络腮胡猛地站起来，手按在腰间的匕首上，怒视着约翰
“你笑什么？！约翰大人是我们旧王国的英雄，你一个外乡人，怎么敢嘲笑他？”
酒馆瞬间安静下来，所有人的目光都集中在约翰身上。
约翰缓缓抬起头，帽檐下的眼睛冰冷得像寒冬的海水，他盯着络腮胡，声音没有一丝温度
“英雄？”
他嗤笑一声，一字一句地说
“不过是个踩着别人的尸骨往上爬的骗子罢了——他骗了老国王的信任，骗了王子的依赖，最后骗走了整个王国，你们却把他当神拜。”
“你胡说！”
年轻船员涨红了脸，就要冲过来，却被身边的人拉住。
约翰没再看他们，转身推开酒馆的门，寒风卷着雪花灌进来，他的背影很快消失在夜色里。
留下满酒馆的人面面相觑，络腮胡愣了半天，才喃喃道
“他……他说的是真的吗？不可能，绝对不可能！”