磨坊主的屠刀在晨光里闪着冷光，刀刃离驴子的脖子只有半尺远时，驴子突然歪头撞向磨坊主的膝盖。
“砰”的一声，磨坊主踉跄着摔倒，屠刀插进旁边的麦堆里，溅起一片面粉。
“你这废驴还敢反抗！”
磨坊主爬起来，袖口沾着面灰，眼神像淬了毒的钉子
“驮了十年面粉就觉得自己了不起？现在连磨盘都拉不动，留着你只会浪费我的燕麦！”
他伸手去拔麦堆里的屠刀，指节因为用力而发白。
驴子没再躲，只是盯着磨坊主腰间的铜铃
——那是它年轻时帮主人追回被盗面粉的奖励，现在铃身已经磨得发亮，却再也没响过。
“主人，”
驴子的声音哑得像磨盘摩擦，“我帮你驮过三百次面粉，帮你赶走偷粮的老鼠，你不能杀我。”
“帮我？”
磨坊主冷笑一声，终于拔出屠刀
“我养你是为了干活，不是当祖宗！去年冬天那匹老马，不也一样被我宰了做靴？你以为你能例外？”
他举起屠刀，手臂上的青筋突突直跳。
驴子的耳朵耷拉下来，却在屠刀落下的瞬间，猛地转身咬住磨坊主的裤腿。
牙齿穿透布料，磨到对方的皮肉，磨坊主疼得大叫，挥刀砍向驴子的嘴。
驴子松口时，嘴角已经渗出血丝，它没回头，一瘸一拐地冲出磨坊，连缰绳都忘了挣断
——它知道，自己逃的不是屠宰场，是被当作“无用之物”丢弃的命。
跑出三里地，驴子才敢停下。
它靠在一棵枯树下，舔着嘴角的伤口，远处传来磨坊主的怒骂声，却没追来。
风里带着雪的气息，驴子抬头望向天边
——它听路过的商人说过，布莱梅的乐师能靠声音活，就算自己的叫声不好听，总比死在屠刀下强。
雪开始下了，细小的雪粒落在驴子的背上，很快融成水。
它走在结冰的沼泽边，突然听见“嗬嗬”的喘气声，像破风箱在响。
低头一看，是条猎狗趴在冰上，右前腿以诡异的角度扭曲着，伤口结着黑紫色的痂，旁边扔着一把生锈的猎刀。
“你这腿，是被猎枪打了？”
驴子的声音还带着疼，却忍不住停下脚步。
猎狗抬眼，眼里没有光，只有一片死寂：“是主人用猎刀挑的。”
它舔了舔獠牙上的旧血
“我追丢了他要的雄鹿，他说‘断了腿的狗，不如死了干净’，就把我丢在这儿喂狼——若不是我咬断了三只狼的喉咙，现在早成冰雕了。”
驴子晃了晃耳朵，血痂从嘴角脱落