她闭眼，又睁，眸光如刃。
“你要焚尽记忆？可我偏要让痛——变成记得的根。”
风止，灯颤，地宫深处那口沉寂已久的铃匣，忽然发出一声极轻的嗡鸣。
仿佛，有光，正从痛中醒来。
林晚昭立于祠堂高台之上，三十六具白骨静静安放在青石阵列中，每一具掌心金纹都已被拓印成符，嵌入新烧的陶灯壁内。
陶土未上釉，粗粝如人心，灯身无孔，不纳油，不引火，唯有一线暗红自她指尖渗出，顺簪而下，滴落在灯芯处——那根本不是棉线，而是以守言族残魂发丝捻成的记忆引。
第一盏灯燃起时，天地一静。
火焰并非橙黄，而是沉沉的暗金色，像凝固的血，又似熔化的碑文。
火光中浮现出一名女子的身影：布衣荆钗，跪于刑台，身后是林府朱门紧闭。
她抬头望天，声如裂帛：“我代主死，只求一记名。”刽子手刀光落下，头颅滚地，血染黄土。
可她的双眼，至死未闭。
人群哗然，有人后退，有人掩面，孩童惊哭。
“这……这是削名支的先人？”一名老妇颤声低语，“百年前替嫡女赴死的……林素娘？”
林晚昭站在灯前，素衣染血，残指微颤，却昂首如刃出鞘。
她望着退缩的百姓，声音不高，却字字如钉入骨：
“你们怕看痛？可若不敢看，怎么记得她们为何而死！”
话音落，第二盏灯自燃。
暗金火舌卷起，映出更久远的画面——百年之前，林昭宁，林家嫡长女，披红如嫁，步入火海。
她回眸一笑，对族老道：“血脉可断，记忆不可焚。我以身为祭，换我族魂不灭。”烈焰吞没她的瞬间，一道金光自心口冲天而起，直贯地脉，化作今日祖脉灯的初火。
台下老仆猛然跪倒，额头触地，老泪纵横：“那是……那是我家老祖啊……她不是病逝，她是……是自焚祭脉……”
哭声渐起，如风穿林。
第三盏灯亮时，已有数人驻足未退。
火中浮现的是王氏暗夜掘坟、逆命司黑衣人盗骨炼灯的场面，画面真实得令人作呕。
可就在这时，林晚昭忽然身形一晃，唇角溢血——每盏灯燃，皆以她的痛忆为引，三十六段亡魂执念，此刻如针扎神识。
但她不倒。
她抬手抚过灯壁，指尖血痕斑斑，声音却愈发清冽：“她们被削名，被遗忘，被当作尘土踏过。可今天，我林晚昭，以痛为薪，以血为油，为她们——点灯。”
子夜将至，万籁俱寂。
她独自回到祠堂深处，玉簪抵住心口，尖端微陷，一滴血珠缓缓沁出。
她闭眼，主动引动“影噬回溯”——那本是敌人用来抹除记忆的禁术，如今却被她反炼为刃。
刹那间，七日痛梦再度降临。
母亲倒下，指尖焦黑，心灯熄灭；沈知远扑身挡刀，血滴在她残指上，温热如烙；谢无书冷笑：“忘了，才是解脱。”无数画面如刀割神魂，痛到极致，连呼吸都成了酷刑。
可这一次，她不再蜷缩。
她咬牙，将每一幕痛忆凝成金丝，借玉簪为引，强行导入祖脉灯阵。
那灯本已熄百年，此刻竟微微震颤，灯芯处泛起一丝极淡的金芒。
地宫深处，双生铃虽被封印，却在无人可见的虚空中轻轻一震，仿佛有另一道意识，在遥远之地，回应了她的呼唤。
她唇角带血，低声呢喃，像是对梦中人说，又像是对自己立誓：
“谢无书，你想让我忘沈知远？可我偏要记住——记住他替我挡刀那夜，血滴在我残指上的温度。”
风起于祠堂檐角，吹动她散落的发丝，灯未燃，心却已亮。
而此时，林府外坪，三盏“痛忆灯”静静燃烧，暗金火焰不摇不灭，映照出一个个模糊却倔强的身影。
起初无人敢近，可渐渐地，有人提灯而来，有人捧香而立，甚至有削名支后裔跪地叩首。
就在这寂静而庄严的夜里，一道灰影悄然自人群后方逼近，袖中火折微闪，杀意隐现——