葆仁堂的鸡刚叫头遍，林薇就爬起来收拾行李。布包摊在炕上，叠好的白大褂压在最底下，上面摞着几本针灸书，还有陈砚之昨天塞给她的野菊干，说是放在办公室能驱蚊。
“真要走啊？”陈砚之蹲在门槛上，手里捏着根没穿线的针，往鞋底上戳来戳去，“你们医院就不能多放几天假？”
“哪能说放就放。”林薇把最后一块老马婶子绣的兔子鞋垫塞进包里，“科里最近忙，上次跟你说的那个面瘫病人，还等着我回去扎针呢。”
陈砚之没接话，戳鞋底的力道重了点，针尖差点扎透鞋面。灶房传来陈守义咳嗽的声音，很快飘来艾草粥的香气，混着点焦糊味——准是老爷子又把粥熬过头了。
“尝尝我爷的手艺。”陈砚之忽然站起来，往灶房跑，回来时端着两碗粥，碗边沾着黑渣，“虽然糊了点，补阳气。”
林薇小口抿着，焦香混着艾草的苦，竟也不算难喝。她看着陈砚之埋头喝粥的样子，忽然说：“我把穴位图留给你了，夹在《针灸大成》里，你要是忘了‘内关’的位置，就翻图看。”
“忘不了。”陈砚之头也不抬，“上次给你扎的时候，早把位置刻脑子里了。”
林薇的脸腾地红了，刚想再说点啥，院门口传来轱辘声，是李婆婆推着独轮车来送南瓜糕，车斗里还坐着小石头，怀里抱着那只补好耳朵的兔子布偶。
“丫头要走了？”李婆婆把用油纸包着的南瓜糕往石桌上放，“拿着路上吃，甜丝丝的，顶饿。”
“谢谢您李婆婆。”林薇接过纸包，入手沉甸甸的。
小石头从车上跳下来，把布偶往林薇手里塞：“薇姐，把兔兔借给你带几天，等你回来再还我。”
“傻孩子，”林薇笑着把布偶还给他，“你得自己看好它，别再掉水里了。我回来要是见它胖了，就教你扎‘合谷’穴。”
小石头赶紧把布偶抱得紧紧的，重重点头：“我天天给它晒太阳！”
送林薇去村口搭车时，陈砚之一直背着她的布包，走两步就回头看一眼，像怕她跑了似的。晨光把两人的影子拉得老长，路边的艾草叶上还挂着露，沾了他裤脚不少。
“到医院记得给我捎个信。”他把布包递给她，指尖碰了碰她的手背，“就说……就说葆仁堂的艾草长得挺好。”
“知道了。”林薇接过包，忽然想起什么，从兜里摸出个小瓷瓶，“这是我配的薄荷油，你出诊时带着，天热了擦点在太阳穴，提神。”
班车“突突”地摇过来，扬起一阵尘土。林薇跳上车，从车窗探出头：“记得练‘温针灸’，别总偷懒去看竹鼠！”
“知道！”陈砚之挥着手，看着班车卷着尘土走远，手里还捏着那个薄荷油瓶，冰凉的瓷面被他攥得发烫。
林薇回到医院时，科里正忙得脚不沾地。护士长见她进来，赶紧拉着她往病房走：“可算回来了！3床那个面瘫病人，扎了一周西医没见好，天天闹着要转院。”
病房里，个中年男人正歪着头哼哼，左半边脸僵得像块铁板，眼睛闭不拢，嘴角往下耷拉。“林医生你可来了！”家属赶紧站起来，“你看这脸，会不会瘫一辈子啊？”