他回：【太行了。记得加艾灸，温温的能安神。产妇别用太凉的药，煮药时放两颗红枣，补气血。我刚给个农妇抓了疏肝的药，她还在地里干活呢，唉。】
林薇的视频很快打过来，她站在急诊室门口，白大褂上别着支笔：“刚扎完针，产妇说舒服多了，她婆婆在旁边抹眼泪，说‘早知道针灸这么管用，就不让她遭那么多罪了’。你说咱这手艺，是不是能帮人省不少心？”
“可不是嘛，”陈砚之望着窗外的麦田，金黄的麦浪在风里起伏，“有时候觉得，咱手里的针比刀子管用，不光治病，还能治心。”他忽然笑了，“你周末来的时候，带两本空白笔记本，我教你那俩实习生认草药，咱去药圃里现认现记，比在医院对着图片强。”
“他们肯定乐意！”林薇的声音亮起来，“昨儿还跟我念叨，说想看看你那竹鼠养殖场，说课本上的‘动物药’都是图片，想瞧瞧活的。”
“行啊，让他们看，”陈砚之往药圃的方向瞥了眼，“不过得跟竹鼠说好了，别咬他们的白大褂。”
挂了视频，陈砚之拿起药杵捣药，“咚咚”的声响里，混着窗外的蝉鸣。他娘端着碗绿豆汤进来：“跟小林姑娘聊啥呢，笑得那么开心？”
“说周末带实习生来认草药，”陈砚之接过碗，绿豆的清甜味在舌尖散开，“娘，你明儿蒸点菜团子，带馅的那种，他们城里孩子可能没吃过。”
“早想到了，”他娘笑着说，“我准备了萝卜馅和荠菜馅的，保准他们爱吃。对了，你爷说，让小林姑娘把她写的那个‘针灸治偏瘫’论文带来，他想给提提意见，说年轻人写东西有冲劲，但缺了点老法子的根。”
陈砚之把这话记在心里，又想起那个割麦子的农妇。他找出张纸，写下“心口疼养护法”，上面写着“少生气、多梳头、揉按‘膻中’穴”，打算等下让路过的人带给她。
傍晚时分，手机响了，是林薇发来的照片：她和实习生站在医院的中药房，手里都捧着本《本草纲目》，背景是一排排药柜，标签上的药名看得清清楚楚。配文：“实习生说‘原来甘草长这样啊，以前只见过药片’。明天带他们去药材市场转转，让你给参谋参谋，哪的当归最好。”
陈砚之回：“后山采的野当归最好，就是少点。市场上买的话，看断面，黄白色带油点的才好。周末我带你们去后山挖点蒲公英，泡茶喝败火。”
他放下手机，夕阳正透过诊室的窗棂，在地上投下格子状的光斑，像张铺开的经络图。针包里的银针在光线下闪着亮，仿佛能照见那些藏在针底的暖意——是农妇喝完药舒展的眉头，是产妇松开的紧攥的手，是屏幕两端隔着山水也能递过来的清欢。
陈砚之忽然觉得，行医这事儿，就像在地里种庄稼，你往土里撒多少心，它就给你长多少暖。而他和林薇，就像两棵并排生长的艾草，一棵在村医的诊室扎根，一棵在县城的医院抽叶，根却在同一片土里，吸着同样的阳光雨露，长着同样的念想。
窗外的麦浪又翻了个滚，像在替他应着远方的期待。