陈砚之拿起黄芪闻了闻，带着股豆腥味，又捏了捏知母，有点发黏。“那急救的时候，哪有功夫想这么多？”
“功夫在平时。”陈守义瞪他，“平时把药性嚼碎了咽下去，刻在脑子里，到了急关头，不用想就知道该抓哪味药，放多少分量。就像你爹年轻时背乘法表，背熟了，算账时眼睛都不用眨。”
他起身往灶房走，端出个黑陶药罐，里面熬着褐色的药汁，咕嘟咕嘟冒着泡。“这是给你娘熬的‘炙甘草汤’，治心悸的。里面有阿胶，有麦冬，还有桂枝。你说说，为啥放桂枝？”
“桂枝能温通经脉。”陈砚之答得快。
“不光是这。”陈守义舀了勺药汁，吹了吹，“你娘那是气血两虚，阿胶、麦冬是补阴的，得加点桂枝这阳药，像给阴地里照点太阳，不然补得太腻，要堵得慌。这就是‘阴阳相济’，吃透了这个，用药才能灵活。”
他把药汁倒进碗里，又撒了点红糖：“加红糖不是为了甜，是红糖能补血，还能让药汁黏糊点，在胃里多待会儿，药效更匀。这些小门道，课本上写吗？不写，得靠自己琢磨，靠老辈人教。”
陈砚之看着那碗药汁，突然想起李老汉说的“救心草加金钩藤”，原来里面也藏着阴阳的道理。“那急救的时候，要是手头没趁手的药，咋办？”
“找替代品啊。”陈守义喝了口药汁，“就像村里没大夫的时候，产妇难产，老人们会用‘益母草’煮水，加把黄酒，这就是最原始的催产药。益母草能活血，黄酒能通经，俩凑一起，就能顶一阵子。等大夫来了，再用正经的‘芎归汤’，这不就灵活了？”
他放下碗，指着院外的玉米地：“你看那玉米须，看着不起眼，煮水喝能利尿，治肾炎水肿；玉米叶呢，晒干了烧成灰，调点香油，能治烫伤。这都是村里人在过日子里琢磨出来的，比课本上的方子实在。”
陈砚之蹲在竹匾前，把紫花地丁和蒲公英分开摆放，突然觉得这些草药不再是课本上的条目，而是一个个有脾气、有性情的朋友。“爷，我明白您的意思了。吃透药性，不是背会多少药名，是知道它啥时候能冲锋，啥时候能守城，啥时候能搭伙，啥时候得单干。”
“总算没白教。”陈守义笑了，眼角的皱纹挤成了花，“记住，农村行医，就像在田里种庄稼，得知道哪块地适合种谷子，哪块地适合种豆子，还得看天吃饭。药是死的，用的人活了，药就活了；人要是死心眼，再好的药也治不好病。”
日头渐渐升高，晒得药草散发出更浓的香气。陈砚之拿起一把黄芪，轻轻掰断，里面的纤维像细密的网。他想，自己以前学的那些知识，就像这黄芪的纤维，得靠这些活学活用的“药性”把它们串起来，才能织成一张能兜住人命的网。
远处传来春丫的喊声，说张屠户的伤口有点发炎，让他去看看。陈砚之拿起药箱，里面除了常用的药膏，还放着爷爷刚给他的徐长卿粉末。“爷，我去了。”
“去吧。”陈守义挥挥手，又拿起那本《神农本草经》，“记得给张屠户的药里加点白芨，他那伤口老不好，是因为有瘀血，白芨能止血还能去瘀。”
“哎！”陈砚之应着，脚步轻快地往外走。阳光洒在他身上，药箱里的药草香混着阳光的味道，特别踏实。他知道，自己要学的还有很多，但只要像爷爷说的那样，把药性吃透了，嚼碎了，总有一天，也能像他那样，用药像村里人种庄稼似的，顺顺当当，稳稳当当。