陈砚之过来看了看，摇头道：“是湿疹，老挠耳朵蹭出来的。拿点氧化锌软膏抹抹，记得戴伊丽莎白圈，别让它舔。”他忽然笑了，“说起来，这跟去年李大爷家的兔子得的皮肤病差不多，都是挠出来的继发感染。”
“可不是嘛，”林薇打包好药膏，递给姑娘，“那兔子当时把耳朵都挠烂了，还是你用艾草煮水给它洗好的。”
小伙子喝完藿香正气水，气色好了点，凑过来看热闹：“你们这儿还看兔子？我家楼下张奶奶养的鹦鹉最近总掉毛，能治不？”
“得看是啥原因，”陈砚之收拾着药秤，“缺维生素就补点胡萝卜泥，要是真菌感染，就得用苦参煮水擦。下次让张奶奶带过来瞅瞅。”他看了眼墙上的钟，“林薇，该炖药了，昨天泡的当归该下锅了。”
“哎好嘞！”林薇往厨房走，“上午刘阿姨来问她那更年期综合征的方子，说最近晚上总出汗，是不是得加点浮小麦？”
“加三钱，”陈砚之应着，又对小伙子说，“你这急性肠胃炎别大意，要是明天还拉，就来挂吊瓶。最近别吃油腻的，熬点小米粥喝，记得加把炒山药，补补脾胃。”
小伙子刚走，门口又停下辆电动车，一个戴头盔的大叔拎着个鸟笼进来，笼里的画眉鸟蔫头耷脑的，羽毛乱糟糟的。
“陈大夫，你给瞧瞧，这鸟昨天还唱得欢，今天咋就耷拉着翅膀不动了？”大叔把鸟笼放在桌上，“是不是冻着了？我昨晚忘拿进屋里了。”
陈砚之凑近鸟笼，敲了敲笼壁，画眉鸟只是眨了眨眼，没动。他皱眉道：“鼻子湿乎乎的，是着凉了。林薇，拿点小儿感冒颗粒，化在温水里给它灌进去，一次四分之一包。”
“用小儿药啊？”大叔有点不放心，“会不会计量太大？”
“放心，”林薇端着温水过来，用针管吸了药汁，“上次赵爷爷家的八哥感冒，就用这个治好的。鸟类的代谢快，四分之一包正好，多了反而伤胃。”她小心翼翼地捏开鸟嘴，把药汁推了进去，“你看，它没挣扎，说明不抵触。”
陈砚之补充：“晚上把鸟笼放阳台，别靠窗户，再挂个热水袋，用毛巾裹着，别烫着。明天要是还蔫，就加点葡萄糖水，补充体力。”
大叔千恩万谢地走了，林薇擦着手笑：“咱这葆仁堂快成动植物综合诊所了，爷爷知道了准得乐。”
陈砚之望着窗外的雪，忽然道：“爷爷以前总说，医者仁心，不管是人是畜，不舒服了都该好好待着。”他转身往药柜走，“对了，上午抓的那副治咽炎的药，记得提醒李老师，含服的时候别嚼，让药汁慢慢浸下去才管用。”
“知道啦，”林薇从厨房探出头，“当归炖羊肉快好了，你说张奶奶家爷爷能喝不？”
“能喝，少放当归就行，他痰里带血，补气别太过。”陈砚之的声音混着药香飘过来，“对了，把上次泡的陈皮酒拿出来，等下刘阿姨来拿药，让她带回去，说能治她那手脚冰凉的毛病。”
窗外的雪还在下，屋里的药香混着炖肉的香气，铜铃偶尔叮当作响，倒比往日更添了几分烟火气。林薇看着陈砚之在药柜间穿梭的身影，忽然觉得，这大概就是爷爷说的“守着一方小天地，护着一众人安宁”的意思吧。