葆仁堂的木门被推开时，带着一股草药混合着药膏的古怪气味。一个五十多岁的男人站在门口，脖子上围着厚厚的围巾，即便盛夏也没摘。他迟疑着掀起围巾一角，露出脖颈和耳后——那里布满了暗褐色的斑块，边缘凸起，像干涸的泥裂，有些地方还渗着淡黄色的液体，看着就让人头皮发麻。
“陈大夫，林大夫，”男人声音沙哑，带着难以掩饰的疲惫，“这癣折磨我二十年了。药膏抹了一管又一管，中药喝了一麻袋又一麻袋，时好时坏，一到天阴下雨就痒得钻心，抓得出血才能好受点。”他说着，下意识地想去挠，又硬生生忍住，指节捏得发白。
陈砚之示意他坐下，手指轻轻按在斑块边缘，触感粗糙如砂纸。“二十年……刚开始只是小疙瘩吧？越挠越大，颜色从红变褐，雨天加重，冬天还会裂口流血？”
男人眼睛一亮，像是找到了知音：“对对对！您怎么知道？刚开始就耳后一个小红点，我以为是蚊子咬的，挠了几下就扩散了。现在后背、胳膊全是，天快阴时就像有无数小虫子在爬，整夜睡不着。”
林薇已经拿出了针灸针，在酒精灯上燎过针尖：“我先给您扎几针试试。这病叫‘牛皮癣’，在中医里叫‘白疕’，就像地里的杂草，根扎得深，光除表面没用。”她说话时，银针已经刺入男人肘部的“曲池穴”，“这里是大肠经的合穴，能清血热，就像给发炎的土地撒上清凉的露水。”
男人“嘶”了一声，随即放松下来：“哎？这针一扎，痒劲好像真轻了点。”
陈砚之翻开《太平惠民和剂局方》，指尖点在“消风散”那一页：“你这情况，是血热生风，风燥伤阴。就像一块湿地，又热又潮，杂草自然疯长。得先清热，再润燥，最后祛风。”他边说边抓药，动作不快，却精准无比，“荆芥、防风，这俩是‘祛风兄弟’，能把皮肤里的邪风赶出去，就像用扫帚把杂草周围的乱土扫干净。”
“那这俩药比例咋说？”男人追问，显然是被折磨得久病成医了。
“荆芥10克，防风10克，等量。”陈砚之指了指旁边的石膏，“生石膏30克，得先煎，这是‘清热主力军’，像给滚烫的土地泼上井水，压一压那股燥火。”他又抓了当归和生地，“这俩是‘润燥CP’，当归12克补血，生地15克滋阴，就像给干裂的土地浇上营养液，让它不再板结。”
林薇这时又在男人“血海穴”扎了一针，针尖微微捻转：“您看，这穴名就带个‘血’字，专治血热引起的皮肤病。扎这里，能让血液里的燥火顺着针孔透出去点，就像给高压锅放气。”男人闷哼一声，说：“有点酸胀……但舒服。”
“还有蝉蜕6克，”陈砚之继续抓药，“这玩意儿轻，能走表，像带翅膀的小信使，把药劲儿带到皮肤表面，对付那些凸起的斑块正好。苦参10克，燥湿杀虫，就像给杂草根部撒石灰，断它后路。”
男人看着药柜上的标签，眉头紧锁：“我以前也喝过消风散，咋没效果？”
“你那方子少了两味药。”陈砚之指着药秤上的胡麻仁，“胡麻仁15克，得打碎了煎，这是‘润中之王’，能把生地、当归的润燥劲儿放大，就像给干旱的土地铺层保水膜。还有知母10克，配合石膏，清热还能滋阴，免得光清热把好水也抽干了。”他把药包好，递过去时又道，“记住，石膏得先煎20分钟，其他药后下，大火烧开再小火煮20分钟，一天喝两次。”
林薇起了针，用棉球按住针孔：“我再给您扎几次‘阿是穴’——就是那些最痒的斑块周围，像给杂草周围划圈，让药劲儿集中往这儿攻。刚开始可能会觉得更痒，甚至斑块变红肿，别慌——”
“那不是加重了吗？”男人立刻紧张起来。
“那是邪风往外跑呢。”爷爷不知啥时候站在旁边，手里转着核桃，“就像你打扫老房子，一扫地灰就飞起来，看着脏，其实是快干净了。这叫排病反应。你忍着别抓，实在痒就用淡盐水擦擦，过几天就会发现斑块慢慢变平，颜色也浅了。”