江浸月张了张嘴，却说不出话。准备好了吗？她不知道。她只知道，如果不想放弃跳水，这是唯一的路。
“我给你三天时间考虑。”刘教练站起身，“三天后，给我答案。是严格节食控制体重，还是直接开始转型训练。两个选择，你必须选一个。”
走到门口，刘教练停下脚步，回头看了江浸月一眼。那个眼神很复杂，有关切，有严厉，也有一个教练对学生未来的担忧。
“江浸月，记住，”她说，“你是奥运冠军，你证明过自己有多强。现在只是又一个挑战。跨过去了，你会变得更强大；跨不过去......”她没说完，但意思都在那个停顿里。
门轻轻关上了。
房间里只剩下江浸月一个人。她坐在床边，手里紧紧攥着那份训练计划，纸张在她手里发出轻微的响声。
窗外的天完全黑了。训练局的灯陆续亮起来，跳水馆、游泳馆、体操馆......每一个亮灯的窗口，都有一个为梦想拼搏的身影。
曾几何时，她也是其中灯光最亮的那一个。
而现在，她坐在黑暗的房间里，不知道前路在哪里。
手机震动，是沈栖迟发来的消息：「刘教练去找你了？」
江浸月回复：「嗯，刚走。」
「谈得怎么样？」
江浸月看着这条消息，不知道该怎么回答。她打了很长一段字，又删掉，再打，再删。最后只回了三个字：「很艰难。」
沈栖迟的电话立刻打了过来。
“月月，”他的声音从听筒里传来，在安静的房间里格外清晰，“你现在在哪？”
“房间。”
“等我，我过来。”
“不用，我......”
“等我。”沈栖迟挂了电话。
十分钟后，敲门声响起。江浸月开门，沈栖迟站在门外，手里提着两个保温袋，头发和肩膀上落着细碎的雪花——又下雪了。
“你怎么......”江浸月愣住。
“给你送饭。”沈栖迟走进房间，很自然地把保温袋放在书桌上，“按你以前的营养食谱做的，清淡，但够热量。”
他一边说一边打开保温袋，拿出里面的餐盒——清蒸鸡胸肉，水煮西兰花，糙米饭，还有一碗汤。摆好后，他又拿出另一个袋子里的东西：冰袋，绷带，药膏。
“肩膀该冰敷了。”他说，语气平静得像在说今天天气不错。
江浸月看着他忙碌的背影，鼻子一酸。她走过去，从背后轻轻抱住他。
沈栖迟动作一顿，然后放下手里的东西，转身把她拥进怀里。
“栖迟，”江浸月把脸埋在他胸前，声音闷闷的，“刘教练说，我要么严格控制体重，要么转型。两个都很难。”
“我知道。”沈栖迟轻抚她的背，“下午我跟陈指导聊了，他也说发育关是女子运动员最大的坎。”
“我该怎么办？”江浸月抬起头，眼睛红红的，“我怕我哪个都做不到。”
沈栖迟看着她，眼神温柔而坚定：“那就两个都试。”
“什么？”
“先严格控制体重，看能不能控制住。”沈栖迟说，“如果控制住了，最好。如果控制不住，我们就开始转型。
不用等，现在就做准备——我帮你研究转型需要的训练方法，你一边控制体重，一边慢慢适应新的发力方式。”
这个思路让江浸月愣住了：“可以这样吗？”
“为什么不可以？”沈栖迟反问，“又不是非此即彼。我们可以两条腿走路，做好两手准备。”
他说得很轻松，但江浸月知道这背后的工作量有多大——他要研究她的训练数据，要查阅大量文献，要和教练、专家讨论，还要兼顾自己的训练。
“你会很累。”江浸月小声说。
“不累。”沈栖迟摇头，“帮你，我从来不觉得累。”
江浸月的眼泪又涌了出来。她不知道说什么，只能紧紧抱住他。
沈栖迟任由她抱了一会儿，然后拍拍她的背：“先吃饭，然后冰敷。明天开始，我们一步一步来。”
“嗯。”
那顿饭，江浸月吃得很慢。每一口都要仔细咀嚼，感受食物的质地和味道。
她知道，从明天开始，吃饭不再是享受，而是任务——计算热量，控制营养，为了那个数字：53.1，然后52.9，然后52.5......
目标是回到51.5，但她不知道能不能做到。
吃完饭，沈栖迟帮她冰敷肩膀。冰袋很冷，但他的手很暖，小心翼翼地固定好位置，不时问她：“疼不疼？”“凉不凉？”
江浸月摇头，看着蹲在她面前的沈栖迟。灯光从他头顶洒下，在他脸上投出深深浅浅的阴影。他的睫毛很长，垂下时在眼下形成一小片扇形阴影；他的鼻梁很高，嘴唇紧抿，是专注时的表情。
这个少年，从她记事起就在她身边。陪她哭，陪她笑，陪她训练，陪她比赛。现在，又要陪她度过人生最大的难关。
“栖迟，”她轻声说，“谢谢你。”
沈栖迟抬起头，看着她，笑了：“谢什么。这是我应该做的。”
“没有什么应该不应该。”江浸月认真地说，“你对我好，不是义务，是情分。我记得的，每一分好都记得。”
沈栖迟的笑容更深了些。他站起身，揉了揉她的头发：“记得就好。以后要还的。”
“怎么还？”
“用一辈子的时间还。”沈栖迟说得很自然，像在说今天吃什么。
江浸月脸一热，低下头。沈栖迟也没有再说，转身收拾东西。
晚上九点，沈栖迟要走了。明天一早他还有训练，不能留太晚。
“明天早上七点，我来接你去吃早饭。”他在门口说，“按照新食谱。”
“你不用特意......”
“要的。”沈栖迟打断她，“开头最难，我陪着你。”
江浸月点点头：“好。”
“早点睡。”沈栖迟看着她，“别想太多。路要一步一步走，问题要一个一个解决。”
“知道了。”
沈栖迟离开了。江浸月关上门，背靠着门板，听着他的脚步声在走廊里渐渐远去。
她走到窗边，看着楼下。沈栖迟的身影出现在雪地里，他没有立刻离开，而是站在路灯下，抬头看向她的窗口。
他朝她挥挥手。
江浸月也挥手，然后拉上了窗帘。
房间里很安静，但她的心不再像刚才那样慌乱。她拿出刘教练给的计划书，一页一页仔细看。那些密密麻麻的数字，不再只是冰冷的符号，而是可以攀登的阶梯。
发育关很难，转型很难，控制体重很难。
但再难，也要往前走。
因为有人在她身后，也在她身边。
她拿起笔，在计划书的第一页写下日期：1月15日。然后在
「第一步：明天开始，严格执行饮食计划。目标：一周内体重不增长。」
字写得有些抖，但很清晰。
合上计划书，江浸月走到书桌前，看着那些照片。奥运金牌在灯光下闪着温润的光泽，照片上的她笑得灿烂。
她轻声说：“我不会放弃的。”
窗外，雪越下越大。训练局的灯光在雪幕中晕开温暖的光晕，像黑夜里的星星。
而明天，又将是在汗水和坚持中，为梦想奋斗的新的一天。
这一次，不是为了金牌，而是为了不辜负那个在雪地里仰望她的人。
也为了不辜负，那个曾经站在世界之巅的自己。