玄阳的手指还悬在玉简边缘，指尖离那片空白区域仅半寸距离。方才那一声“咔”响仿佛仍在识海回荡，不是断裂，而是开启——像是某道锁被从内部松动。他没有动，也没有说话，只是呼吸变得极轻，几乎与焦土上微弱的气流融为一体。
通天教主站在他身侧，剑锋依旧垂地，但剑意已悄然流转，不再向外扩散，而是收束成环，贴着二人周身缓缓游走。他察觉到了什么，眉头微不可察地一皱。
“你在想什么？”他问。
玄阳没答。他的意识正沉入符道本源，沿着自己曾经绘制“时空回溯符”的每一道念头逆行追溯。那些被抽走的记忆正在一点一点归位，不是以画面的形式，而是以“知”的方式浮现——他知道那是自己的思维，却像是隔着一层水幕在看。
他看见了那个瞬间：第五笔转折之后，心念微动，欲加终断咒印。就在那一刹那，识海深处传来一股难以言喻的压制力，不是疼痛，也不是混乱，而是一种……静止。仿佛天地忽然闭眼，不容许他再进一步。
而现在，他试图重演那一刻的心路。
指尖轻颤，他在虚空中缓缓勾画出那道未完成的笔迹。玉简随之震了一下，符光微闪，随即一道无形波动自天穹压落，将那虚影生生抹去，连一丝残痕都未留下。
通天教主眼神一凝：“又来了。”
这不是混沌魔神的手段。没有黑潮，没有扭曲，甚至连法则的涟漪都干净得过分。那股力量来得精准、冷酷，像是一道早已埋设的禁令，只要触及某个界限，便立刻执行清除。
玄阳收回手，闭目片刻。再睁眼时，眸中星河流转的速度慢了下来，却更加深邃。
“我们错了。”他说。
“什么？”
“我们一直在修符，可问题不在符上。”玄阳缓缓抬头，目光穿过焦土上方凝滞的空气，“是‘完善’这个动作本身，被规则禁止了。”
通天教主沉默片刻：“你是说，天道不允许任何能真正闭环回溯的符术存在？”
“不止是不允许。”玄阳声音低沉，“它是预设了防火机制。凡是涉及因果倒置、时间逆推的结构，一旦接近圆满，就会触发自动清除。这不是后天形成的劫难，是洪荒初定后，天地自发建立的防逆体系。”
风掠过，卷起几缕灰烬，在空中划出歪斜的弧线。玉简浮在两人之间，表面符纹明灭不定，黑丝虽被压制，却仍未断绝，如同蛰伏的根脉，等待破土之机。
通天教主冷笑一声：“所以混沌魔神根本不需要亲自篡改，它只需要在你动念补全的那一瞬，借天地之力，替你按下终止键？”
“正是。”玄阳点头，“它不是入侵者，它是利用规则的人。它知道哪些地方不能碰，也知道哪些地方可以轻轻一推，就能让整个符术崩于无形。”
通天教主握紧剑柄，剑意微扬：“那现在怎么办？绕开？”
“绕不开。”玄阳摇头，“只要是主动回溯，都会触禁。哪怕我换个写法，只要目的仍是逆转时间，天地就会判定为威胁。”
“那就别逆转。”通天教主忽然道，“你不能改过去，但你能看过去。”
玄阳一怔。
“你说什么？”
“你非要‘修正’吗？”通天教主目光如炬，“既然天道防的是‘篡改’，那你就不篡改。你只映现，不干预；只照见，不动手。就像一面镜子，照出了过往，却不曾伸手进去。”
玄阳盯着他，眼中光芒渐起。
片刻后，他缓缓抬起手，万灵拂尘轻点玉简边缘那片空白区域。
“映照……而非回溯。”他低声重复，“被动呈现，而非主动介入。”
玉简便在这句话落下时，微微一震。这一次，没有反冲，没有清除，甚至连一丝波动都未激起。那片空白区域竟泛起一层极淡的光晕，像是被唤醒的沉睡之眼。
通天教主眯起眼：“它接受了？”
“因为它不认为这是危险。”玄阳声音平静，却带着一丝锐利，“天道禁止的是改变，而不是看见。只要我不碰因果，只取影像，它就不会出手阻拦。”
他指尖再次悬起，在那片空白之上缓缓虚划。这一次，他不再书写“回溯符”，而是构建一张全新的符系——无名之符，只为映现过往而生。
笔势柔和，不带丝毫侵略性。每一划都顺应天地气机，如同溪流绕石，无声无息。
玉简的震动越来越轻，符光由躁动转为稳定，甚至开始自主吸收周围散逸的灵气。那道被压制的黑丝似乎也察觉到了异样，微微蜷缩，不敢轻举妄动。
通天教主低声问：“成了？”
“还没。”玄阳摇头，“这只是避开了明面的禁制。真正的危险，是混沌魔神会不会已经在‘映现’这一类符术里，也埋下了种子。”