三十天倒计时，第一天。
谐和使者号悬浮在多元宇宙枢纽的装备港，正在接受全面改造。
来自各个系统的工程师和技师在飞船上忙碌：机械永恒的技师在船体外壳上刻印逻辑加固符文；生命之海的技术员在生命维持系统中注入“生命锚点”孢子；灵能虚空的工匠在舰桥安装思维稳定器；世界树的园丁在飞船内部种植了一棵小小的“现实之树”，它的根系能感知周围的现实稳定性。
秦风五人也没闲着。
在欧几里得的私人实验室里，他们正在进行最后的特训。
“真实废墟的规则是扭曲的，”欧几里得展示着一组复杂的几何模型，模型在不断崩塌和重组，“那里的现实不是固定的，而是……竞争的。谁的故事更有说服力，谁就能暂时定义现实。”
莉亚不理解：“故事定义现实？”
“在那个地方，是的，”赛莲娜的火焰化身补充道，“绝对真实系统当年制造了一种武器，叫做‘现实重写器’。那场叙事战争后，武器在真实废墟中爆炸了，导致那片区域的现实变得……可塑。现在，谁能在那里讲出更自洽、更难以辩驳的故事，谁就能暂时成为那片区域的主宰。”
索菲娅皱眉：“那不就是比谁更会编故事？”
“比谁的故事更‘真实’，”灰烬人形说，“不是客观真实，是逻辑自洽、细节丰富、情感真实。就像你们对抗叙事吞噬者时用的自指故事——那种高度的内在一致性，在真实废墟里就是武器。”
铁壁已经调出了历史数据：“根据记载，进入真实废墟的探险队，有的是被敌人的故事覆盖了——他们的存在被重写成故事里的配角，然后被‘写死’；有的是被混乱的现实撕碎——因为同时有太多矛盾的故事在竞争，导致现实无法稳定；只有极少数能保持自我，活着出来。”
影刃问：“那我们怎么防御？”
欧几里得打开一个保险柜，取出五枚精致的徽章——每枚徽章的形状都不同，对应着五人的能力特点。
“这是‘叙事锚点徽章’，用数理世界最稳定的数学真理铸造。它们能在你们意识中建立一个绝对稳定的参考系，防止你们的存在被他人故事重写。但是……”
“但是？”秦风接过徽章，徽章在他手中自动变形，变成了一个银色的腕带。
“但是锚点只能保护你们不被重写，不能帮你们重写别人，”欧几里得严肃地说，“想要在真实废墟里对抗绝对真实的残余，你们需要主动出击——用你们的故事，覆盖他们的‘绝对真实叙事’。”
接下来的二十九天，五人进行了地狱式训练。
训练场是一个模拟的真实废墟环境——现实规则每分钟都在变，重力时有时无，时间流速时快时慢，连颜色都会突然交换：红色变蓝，绿色变黄。
第一天训练，他们就吃了大亏。
训练刚开始，秦风的左手突然“忘记”了自己是手，变成了一团扭曲的触须——因为模拟环境中有一个“触须怪物的故事”正在竞争现实定义权。
“集中注意力！”欧几里得的声音从控制室传来，“用你们自己的故事定义自己！快！”
秦风咬牙，在意识中重述自己的存在故事：我是秦风，花园系统的叙事者，来自第9999号循环，我是……伴随着重述，触须开始回缩，变回手的形状，但过程极其痛苦，像是有人在强行扭转他的本质。
莉亚那边更糟：她突然发现自己不会说话了——因为“无声世界的故事”覆盖了她的发声能力。她只能用星语者能力紧急沟通，在意识中编织自己作为星语者的成长故事，才慢慢夺回声音。
索菲娅的治疗能力一度失效——因为“无法治愈的故事”成了主导。她必须重新讲述自己第一次发现疗愈能力的故事，用那个故事的力量突破封锁。
铁壁的数据能力和影刃的维度能力也都遭到各种“反能力故事”的攻击。
训练结束时，五人瘫倒在地，浑身被汗水浸透——虽然意识体不会真的出汗，但那种精神上的疲惫感是一样的。
“这才第一天，”欧几里得毫无同情心，“明天难度翻倍。”
第二十天，他们已经能在模拟环境中勉强站稳脚跟，甚至开始尝试主动用故事影响环境。
秦风学会了如何讲述“稳定空间的故事”，在他周围三米内，现实会暂时稳定下来。
莉亚学会了“语言通晓的故事”，能抵抗各种沉默攻击。
索菲娅创造了“治愈领域的故事”，在她周围受伤的概念会自动愈合。
铁壁和影刃则合作开发了“数据维度之网的故事”，能用数据流编织一张临时的现实稳定网。
但真正的突破发生在第二十五天。
那天，泰拉带来了一个坏消息。
“标记的侵蚀速度在加快，”树人检查着五人意识体中的标记，“不是线性加速，是指数加速。按这个速度，你们可能撑不到三十天，二十七八天就会被标记完全侵蚀。”
“侵蚀后会怎样？”秦风问。
泰拉的表情——树皮皱成一团——显示情况不妙：“标记会覆盖你们的个人叙事，把你们重写成‘绝对真实的信徒’。你们的记忆、能力、人格，都会被替换。你们会真心相信《存在史诗》是谎言，花园系统是虚假的，然后……成为他们的战士，反过来攻击我们。”
空气凝固了。
“所以我们必须提前出发？”索菲娅问。
“更糟，”泰拉说，“标记和真实废墟有共鸣。你们越接近废墟，侵蚀速度越快。如果按原计划三十天时出发，可能半路上就沦陷了。”
欧几里得当机立断：“准备提前出发。明天，第二十六天。”
剩下的一天里，所有系统送来了最后的援助。
赛莲娜给了每人一颗“生命火种”：“如果你们的生命叙事被覆盖，这颗火种能让你们有一次重启的机会——但只有一次。”
灰烬人形给了五枚“终结之钉”：“遇到无法对抗的故事，把这钉子钉进现实，可以强行终结那片区域所有的叙事竞争，让现实回归混沌——但你们也会受到影响，慎用。”
精密送来了一套“逻辑盔甲”，能防御基于逻辑漏洞的攻击。
调色板给了五支“色彩画笔”：“现实被覆盖时，用这些画笔重新上色，能暂时夺回一些控制权。”
最后，连熵之诗人系统中一位从不露面的古老存在，都送来了一件礼物：一本空白的书，封面上写着《反叙事之书》。
“这本书会记录你们在真实废墟遇到的所有‘绝对真实叙事’，并自动生成反制故事，”送书的使者——一个影子般的存在——说，“但它需要你们亲自填充内容。每战胜一个故事，书就会变厚一页。”
倒计时第二十六天，清晨——如果枢纽有时间概念的话。
谐和使者号准备启程。
飞船已经被改造得面目全非：外壳上流转着各系统的符文，内部生长着世界树的枝条，引擎被改造成能适应混乱现实的“叙事引擎”——它不是推动飞船，是“讲述飞船前进的故事”来让飞船移动。
码头边，所有认识的叙事者都来送行。
欧几里得最后叮嘱：“记住，真实废墟的核心区域有一个‘真实王座’，传说绝对真实的残余势力就在那里。你们的最终目标不是摧毁他们——那可能做不到——是让他们承认《存在史诗》的真实性，或者至少达成停战协议。”
赛莲娜说：“生命之海与你们同在。”
灰烬人形点头：“熵之诗人期待你们带回新的终结故事。”
泰拉给了每人一个世界树的果实：“吃下它，你们的意识会与多元宇宙的生命网络连接，在极端情况下可以求援——但只能用一次，而且回应不一定及时。”
秦风代表团队致谢，然后登上飞船。
舰桥内，五人坐定——现在他们的座位也是特制的，带有叙事锚点装置。
“启动叙事引擎，”秦风下令，“目标：真实废墟坐标。”
引擎启动，没有轰鸣，而是响起了一个声音——引擎在“讲述”：“谐和使者号开始了它的旅程，穿过稳定的现实，驶向扭曲的领域……”
随着讲述，飞船真的开始移动，驶出港口，进入多元宇宙的深层空间。
航行的过程本身就开始异常。
离开枢纽区域没多久，周围的星空就开始扭曲。恒星不再是稳定的光点，而是像被孩子随意涂抹的颜料，拉伸、变形、混合。空间本身在“呼吸”——一胀一缩，飞船时而被拉伸，时而被压缩。
“现实稳定性指数下降到73%，”铁壁报告，“标记侵蚀速度增加30%。”
莉亚的星语者感知到了什么：“前方有……歌声？不对，是故事。有人在讲述那片区域的故事。”
果然，随着飞船接近真实废墟的边缘，他们开始“听到”故事——不是通过耳朵，是直接印在意识里：
“这里是无尽虚无，什么都不存在……”
“这里是谎言坟场，所有虚假故事在此埋葬……”
“这里是真实最后的堡垒，唯有真相能在此站立……”
互相矛盾的故事在竞争，导致飞船外的景象疯狂变化：一会是无底深渊，一会是苍白平原，一会是堆积如山的书籍废墟，一会又是纯粹的光。
“启动逻辑盔甲！”秦风下令。
飞船外壳上的符文亮起，形成一个稳定的逻辑场，暂时抵挡了外部故事的入侵。
但代价是能量消耗极快。
“照这个速度，我们可能飞不到坐标点，”影刃看着能量读数，“得想别的办法。”
秦风思考片刻，做了决定：“关掉逻辑盔甲。我们不用抵抗那些故事……我们加入竞争。”
“什么？”索菲娅惊讶。
“用我们自己的故事定义这片区域，”秦风说，“讲述一个‘安全通道’的故事，让故事成为现实。”
五人同时开始讲述。
秦风讲述通道的物理特性：“这是一条稳定的通道，空间平直，时间流速正常，没有危险……”
莉亚讲述通道的感知特性：“通道中充满友好的共鸣，允许所有善意存在通过……”
索菲娅讲述通道的生命特性：“通道本身是活着的，会保护其中的旅行者……”
铁壁和影刃则用数据和维度细节填充故事。
他们的故事开始与外部故事竞争。
一开始很艰难——外部故事太多太杂，他们的单一故事像小舟在暴风雨中飘摇。但渐渐地，优势显现出来：他们的故事是五人合力讲述的，内在一致性极高；而外部故事是无数个互相矛盾的故事在混战，彼此削弱。
他们的故事开始占据上风。
飞船周围真的出现了一条稳定的通道——现实在他们的话语中被重写。
“成功了！”莉亚惊喜。
但就在这时，攻击来了。
不是来自那些混乱故事，是来自一个清晰的、敌意的、强大的故事：
“闯入者！虚假的叙述者！你们的通道是幻象，你们的飞船是纸船，你们的生命是即将熄灭的烛火……”
这个故事的力量极强，瞬间在他们的通道上撕开一个口子。