沈梦雨在他的攻势下逐渐失守，挣扎的力道慢慢消散，最终化作一声悠长的叹息。泪水无声滑落，没入枕畔，消失不见。
烛火摇曳，映照着帐中纠缠的身影，一夜缱绻，半是惩罚，半是执念，直至天明。
寅时三刻，晨光未启。
寝殿内烛火已尽，只余一缕残月在窗棂间投下清冷的光晕。萧景琰披甲而立，目光沉沉地落在榻上安睡的沈梦雨身上。
她睡得并不安稳，长睫上还挂着未干的泪珠，如同晨露凝在花瓣边缘。昨夜的红潮褪去，此刻她的面容苍白得让人心惊。
萧景琰俯下身，玄甲在朦胧微光中泛着冷硬的色泽。他极轻地吻了吻她的唇角，尝到一丝咸涩——不知是她的泪，还是他心中的苦。
这个吻很轻，很缓，与昨夜的疯狂截然不同。仿佛是一场无声的告别，又像是一个未尽的承诺。
他起身时，指节分明的手在她颊边停留一瞬，最终却只是为她掖好被角。转身时玄色披风划破昏暗，带起一阵凛冽的风。
门扉轻合，榻上的人眼睫微颤，一滴泪悄然没入枕中。
院外战马嘶鸣，旌旗在黎明前的黑暗中猎猎作响。萧景琰翻身上马，最后回望那扇紧闭的窗棂。
“等我回来。” 低语消散在晨风中，不知是说给她，还是说给自己。
夜色如墨，万籁俱寂。
萧景琰离去后的第三个夜晚，沈梦雨独自坐在镜前，仔细地用完最后一顿晚膳。她遣散了所有侍从，连紫烟也被屏退在外。
“王妃，让奴婢守着您吧……”紫烟在门外哀求，声音里带着不安的哽咽。
“退下。”沈梦雨的声音隔着门扉传来，平静得令人心慌，“没有我的允许，谁也不准进来。”
子时三更，一道纤细的黑影悄然从王府侧门闪出。那人身着玄色男装，墨发高束，却掩不住眉眼间的清丽——正是沈梦雨。
她没有立即离去，而是绕到城西的沈氏陵园。月光洒在沈长风的墓碑上，泛着冷清的光。
“父亲，”她跪在坟前，声音轻得像一阵风，“女儿不孝。”
三个响头磕在冰冷的青石板上，一声重似一声。再抬头时，额间已是一片殷红，眼中却再无泪水。
她起身，最后望了一眼王府的方向，旋即转身没入夜色，再无留恋。
与此同时，北疆易州。
将军府内烛火通明，曹元澈执笔对着一卷宣纸，却久久未能落笔。兵书摊在案头，他一个字也读不进去。
心中莫名悸动，似有什么大事发生。
他索性铺开画纸，研墨调色。笔尖蘸着朱砂，细细勾勒。不过片刻，一个女子的轮廓渐渐显现：云鬓杏眼，眉间一点朱砂痣，唇角含情似笑非笑——正是当年在江都惊鸿一瞥的沈梦雨。
笔尖突然一顿，一滴墨污了画中人的衣襟。
曹元澈抚胸蹙眉，只觉心口莫名一痛，仿佛有什么重要的东西正悄然逝去。
窗外北风呼啸，卷起千堆雪。