这天晌午，招娣正强迫自己吞咽着碗里几乎没有米粒的菜汤，院门外传来了脚步声。不是王寡妇那种刻意放轻的、带着同情和紧张的步伐，而是更沉稳、也更漠然的脚步声。
招娣和陈满仓几乎是同时僵住了。招娣手里的碗差点脱手，陈满仓抱着土生的手臂猛地收紧，引得孩子不舒服地哼唧了一声。
脚步声在院门外停顿了片刻，然后，是村支书陈老栓那熟悉的、带着几分官腔和疏离的声音在门外响起：
“满仓，在家吧？”
他没有敲门，似乎笃定里面的人能听见。
陈满仓与招娣对视一眼，父女二人眼中都充满了警惕和无法言说的紧张。陈满仓深吸一口气，努力让自己的声音听起来平稳些：“在。支书，有事？”
“没啥大事，”陈老栓的声音隔着门板传来，平淡无波，“就是通知一声，公社下来的‘医疗队’，明天……到咱村。进行……嗯，‘计划生育措施落实’工作。让你们家……有个准备。”
“医疗队”……“措施落实”……
这些冠冕堂皇的词语，像冰锥一样，瞬间刺穿了薄薄的门板，扎进屋里每一个人的心里。
该来的，终究还是来了。而且，来得如此之快！
门外，陈老栓似乎顿了顿，像是在斟酌词语，又或许只是习惯性的停顿，然后，他的声音再次响起，带着一种公事公办的、近乎冷酷的“提醒”：
“满仓啊，政策你是知道的。上次……是桂香。这次……轮到你了。躲是躲不掉的，配合……还能少受点罪。”
轮到你了！
这四个字，像四记重锤，狠狠砸在陈满仓的胸口！他猛地一阵剧烈的咳嗽，用手死死捂住嘴，指缝间瞬间溢出了暗红的血色。招娣惊恐地看着父亲瞬间变得灰败的脸色和那刺目的红，只觉得一股寒气从脚底直冲天灵盖！
王德贵他们的目标，不仅仅是已经不在家的母亲！他们还要对病重的父亲下手？！“结扎”这个词，原来不仅仅适用于女人？！
陈老栓的脚步声渐渐远去了，留下死一般的寂静笼罩着院子。屋里，陈满仓的咳嗽声如同破损风箱的最后挣扎，一声接着一声，撕心裂肺，仿佛要将那已然残破的脏腑都咳出来。他佝偻着背，扶着炕沿，另一只手依旧死死捂着嘴，暗红的血液不断从指缝中渗出，滴落在他肮脏的衣襟和脚下的泥土地上，溅开一朵朵凄厉的小花。
招娣站在原地，浑身冰冷，动弹不得。父亲咯血的景象和门外那句“轮到你了”的话语，在她脑海中交织、放大，形成一幅令人窒息的恐怖图景。娘已经被带走了，如果爹再……这个家，就真的只剩下她和年幼病弱的弟弟了！
恐慌如同巨大的海啸，瞬间冲垮了她这些天来因为那袋“稗子”而产生的羞耻和自责。与即将降临到这个家庭头上的、更为具体和残酷的毁灭相比，她那点偷偷摸摸的罪行，似乎变得微不足道了。一种更为原始的、不顾一切的求生欲，再次攫住了她。
她猛地转身，冲出了堂屋，甚至没有去看一眼几乎快要咳得昏厥过去的父亲。她径直冲向那个埋藏着赃物的角落，像疯了一样，用手疯狂地扒开那些泥土和碎砖。指甲翻裂了，渗出血珠，混合着泥土，她也浑然不觉。
很快，那个脏污的、小小的麻布口袋被她挖了出来。她紧紧攥着它，仿佛攥着最后一根救命的稻草。这里面是粮食，是钱，是或许能用来哀求、贿赂、延缓灾难的筹码！哪怕只有一点点希望，她也要抓住！
她抱着那个布袋，冲回屋里。陈满仓的咳嗽刚刚平息一些，他虚脱地靠在炕沿，脸色如同金纸，胸口剧烈起伏，看到招娣手里那个眼熟的、沾满泥污的布袋，他的瞳孔猛地收缩，似乎想说什么，却连一丝力气都提不起来了，只是用那双充满血丝、饱含痛苦和难以置信的眼睛，死死地盯着女儿。
招娣避开父亲的目光，她将布袋放在炕上，颤抖着手解开系口的绳子。里面，是寥寥一小捧混杂着泥土和霉味的麦粒，以及十几粒干瘪的豆子。数量少得可怜，甚至不够煮一碗稠一点的粥。
看着这用巨大风险和内心折磨换来的、如此微不足道的“收获”，招娣愣住了。一股巨大的荒谬感和绝望感，像冰水一样浇遍她的全身。她原本指望着用它来做点什么，可它……它什么也做不了！它买不通王德贵，救不了父亲，甚至不够给土生换一剂像样的退烧药！
它唯一的作用，就是证明了她已经堕落，证明了她为了这毫无价值的东西，出卖了自己的一部分灵魂。
“呵……呵呵……”陈满仓看着那摊在破炕席上的、肮脏的粮食，喉咙里发出一阵破碎的、如同哽咽般的冷笑，那笑声里充满了无尽的悲凉和嘲讽，不知是嘲讽这命运的残酷，还是嘲讽女儿这徒劳而愚蠢的努力。
招娣被父亲这笑声刺得浑身一颤。她猛地抬起头，看向父亲。陈满仓也正看着她，眼神里不再是悲悯，也不再是愤怒，而是一种彻底的了然和……一种近乎死寂的平静。他仿佛在说：看吧，这就是你选择的路。它救不了任何人，只会让你我都坠入更深的黑暗。
招娣看着父亲那如同燃尽灰烬般的眼神，看着炕席上那摊象征着耻辱和失败的“稗子”，再想到明天就要到来的“医疗队”和那句“轮到你了”，她一直紧绷着的、名为理智的弦，在这一刻，彻底崩断了。
她没有哭，也没有喊。只是缓缓地、缓缓地蹲下身，伸出手，抓起一把那混杂着泥土的麦粒，紧紧地攥在手心。尖锐的麦壳刺破了她的掌心，细小的血流混合着污浊的麦粒，从她紧握的指缝间一点点渗出。