舞台上的表演进入高潮。玩偶们开始拆解自己——泰迪扯下自己的耳朵，彼得打开胸前的拉链，露出里面跳动的肉质核心。这不是给孩子看的木偶剧，这是某种邪恶的仪式表演。
“每场表演都是仪式的一部分，”守夜人解释，声音充满狂热，“通过象征性的拆解与重组，强化玩偶与孩子灵魂的连接。今晚亮亮加入后，仪式就完整了。我们将有八个永恒的小演员，永远表演，永远快乐！”
程澈看到机会——守夜人完全沉浸在表演中，暂时没注意观众席。他慢慢移动右手，摸向腰间的备用装备：一个小型电磁脉冲发生器，原本用于干扰电子设备，范围有限，但也许...
“苏雅，如果我使用EMP，会影响玩偶的控制系统吗？”
“不确定！但那些玩偶有生物部分，电磁脉冲可能伤害孩子！”
“那控制台呢？”
“如果是纯电子控制，EMP应该有效。但你需要靠近到三米内。”
程澈计算距离。从座位到控制台大约十米，中间隔着六个孩子。
舞台上，玩偶们开始重组自己。泰迪把耳朵按回头上，彼得拉上胸前的拉链。然后它们手拉手，围成一圈，开始旋转——模仿旋转木马的动作。
音乐变得更响更扭曲。帐篷里的灯光开始闪烁。
守夜人高举双手：“永恒之环即将闭合！新成员，请上台！”
亮亮的身体僵硬地站起来，开始机械地走向舞台。其他孩子也动了，押着程澈一起前进。
这是机会。程澈假装顺从，实际上在计算步数和角度。当他们经过控制台时，如果他能挣脱一瞬间...
亮亮走上舞台。玩偶们围住他，开始一种诡异的祝福仪式——每个玩偶触摸他的头，腹部红光变得更亮。
“现在，连接开始！”守夜人喊道。
控制台上的八个拨杆同时自动推到顶端。电缆发出明亮的蓝光，能量流向玩偶们。
程澈感到押着他的孩子力量突然减弱——控制他们的能量被转移了？他猛地发力，挣脱束缚，扑向控制台。
“不！”守夜人尖叫。
程澈按下EMP发生器按钮。无声的脉冲扩散开来。控制台的灯光瞬间熄灭，拨杆弹回原位。电缆中的蓝光消失。
舞台上，玩偶们僵住了。泰迪发出愤怒的咆哮，但动作变得笨拙不协调。
孩子们倒在地上，包括亮亮。他们身上的蜡质层开始龟裂，露出
守夜人脸色惨白：“你做了什么？你破坏了连接！”
“结束了，陈永华。”程澈举枪，“无论你是什么，今晚都结束了。”
守夜人突然大笑，笑声疯狂：“结束？不，这才刚开始！你以为控制台是唯一的控制系统？幼稚！”
他撕开自己的衬衫。胸口位置，皮肤下有一个发光的装置，与玩偶们腹部的红光同步闪烁。
“我是主控制器！我死了，所有连接才会真正切断！但杀了我，这些孩子的灵魂也会永远困在玩偶里！”守夜人挑衅地看着程澈，“警察先生，您会开枪吗？杀死一个疯子，拯救七个孩子的灵魂？”
程澈的手指扣在扳机上，却无法压下。他不能冒险。
“苏雅，他在虚张声势吗？”
“无法确定！但我扫描到他胸口的装置确实发出与玩偶相同的能量信号！可能是真的！”
守夜人微笑：“犹豫了？正义的警察。但我不需要犹豫。”
他拍了拍手。地上的玩偶们重新动起来，尽管动作笨拙，但依然构成威胁。它们包围了程澈。
“泰迪，彼得，处理掉客人。其他演员，继续仪式。连接虽然弱了，但还能完成。”
两个玩偶扑向程澈。他开枪，子弹击穿泰迪的肩膀，绒毛和暗红色组织碎片飞溅，但玩偶只是踉跄一下，继续前进。
“他们的核心在腹部！”亮亮突然喊道，声音恢复了正常，“打那里！”
程澈调整瞄准，一枪击中泰迪腹部。玩偶发出非人的尖叫，倒在地上抽搐，红光迅速暗淡。
“亮亮！你清醒了？”
“控制...弱了...”男孩挣扎着坐起来，“但我感觉...有什么还在拉扯我...”
守夜人怒吼：“不可能！仪式被打断，连接应该更强才对！”
程澈突然明白了：“除非...除非仪式本身就有缺陷！陈永华，你儿子小宇，第一个试验品，他其实没有完全成功，对吗？”
守夜人——或者说陈永华的意识载体——僵住了。
“你怎么知道...”
“因为如果完全成功，你早就完成八个永恒演员了，不会每两年才找一个新孩子。”程澈推理，“你在不断试验，改进方法。但总有问题，对吗？所以你需要新孩子，不只是为了增加演员，更是为了测试改进方案！”
守夜人的表情扭曲，在陈永华的记忆和某种程序逻辑间挣扎：“小宇...我的小宇...他有时会忘记台词...有时会在表演中哭泣...我不明白...我让他永生了，为什么他不快乐...”
“因为他不想这样！”亮亮喊道，其他孩子也开始苏醒，“我们都不想！放开我们！”
孩子们身上的蜡质层完全脱落。他们虚弱但清醒，彼此搀扶着站起来。
守夜人抱住头：“不...不...陈先生的计划是完美的...我是完美的守夜人...我必须完成使命...”
他的胸口装置开始过载发光，发出刺耳的警报声。
“他在自毁！”苏雅在耳机里尖叫，“程澈，带孩子们离开！”
守夜人抬头，眼睛完全变成红色：“如果仪式不能完成...那就全部重置...全部重新开始...”
装置爆炸了。
但不是物理爆炸，而是能量爆发。蓝色光芒充斥整个帐篷，所有人都被震飞。程澈撞在座椅上，耳鸣目眩。
光芒消散后，他看到守夜人倒在地上，胸口装置碎裂，整个人开始迅速老化——从五十多岁变成七八十岁，然后继续衰老，皮肤皱缩，最后变成一具干尸。
玩偶们全部倒地不动，腹部的红光熄灭。
但事情还没完。帐篷开始震动，地面裂开。从裂缝中，涌出暗红色的藤蔓状物质，像有生命般蠕动。
“这是什么东西？”程澈扶起最近的亮亮。
“乐园的...根...”一个苏醒的女孩颤抖着说，“木偶叔叔说...乐园是活的...”
苏雅的声音充满惊恐：“程澈，整个游乐场的地下都是生物质！类似玩偶内部的那些组织，但规模庞大！守夜人的死亡激活了它们！”
藤蔓朝孩子们伸来。程澈开枪射击，被打断的藤蔓流出暗红色液体，但更多涌上来。
“去舞台后面！”亮亮突然说，“木偶叔叔...陈永华以前常去那里...有个秘密房间...”
程澈掩护孩子们冲向舞台后方。那里果然有一扇隐蔽的门，推开后是向下的楼梯。
他们冲下楼梯，程澈最后进入，反锁了门。藤蔓在外面撞击，门板颤抖但暂时牢固。
楼梯通向一个实验室。墙上贴满了笔记和设计图，桌子上摆满试管和培养皿，中央是一个大型培养罐，里面漂浮着一个小男孩的身体——正是陈永华的儿子小宇，看起来和十二年前一样大。
培养罐连接着复杂的管道系统，延伸到墙壁和天花板，显然连接着整个游乐场的地下网络。
“这就是核心。”程澈明白了，“陈永华把儿子的身体保留在这里，作为整个系统的能量源和控制器。”
亮亮靠近培养罐，隔着玻璃触摸里面的男孩：“他...他还活着吗？”
培养罐中的小宇突然睁开眼睛。眼神空洞，没有焦点。
然后他张开嘴，声音通过实验室的扬声器传出，是混合了童声和机械音的怪异声音：“爸爸...为什么停止派对...”
程澈看着墙上的笔记，快速阅读。陈永华的研究记录详细记载了他的疯狂计划：用特殊营养液维持儿子身体的生物活性，提取脑电波作为控制信号，建立以儿子为中心的“永恒乐园”系统。玩偶是“外骨骼”，失踪孩子是“操作员”，整个游乐场是一个巨大的生物机械共生体。
“小宇，”程澈对着培养罐说，“你爸爸已经死了。派对结束了。”
“不...不能结束...”小宇的声音变得尖锐，“爸爸说...永远在一起...永远表演...”
实验室开始震动。培养罐中的液体沸腾，小宇的身体抽搐。
“他在启动自毁程序！”苏雅通过程澈的摄像头看到画面，“整个系统要崩溃了！程澈，你必须切断核心连接！”
程澈寻找控制台。在培养罐后方，有一个类似守夜人胸口装置的更大版本，连接着数十根电缆。
“怎么切断？”
“不知道！但肯定有关闭开关！”
程澈搜索实验室。在笔记堆下，他发现了一个老式录音机，旁边有盘磁带，标签写着“给小宇的最后礼物”。
他按下播放键。
陈永华苍老疲惫的声音响起：“小宇，我的儿子。如果你听到这个，说明爸爸失败了。爸爸太自私，想把你留在身边，却让你承受这样的痛苦。对不起...实验室的红色按钮是关闭开关。按下它，系统会安全关闭，你会得到真正的安息。爸爸爱你...永远爱你...”
录音结束。
程澈找到红色按钮——在培养罐底座上，被保护盖罩着。他砸开保护盖，手指悬在按钮上。
“不...爸爸...不要...”小宇的声音带着哭泣。
“小宇，你爸爸想让你自由。”程澈说，“你也想自由，对吗？”
培养罐中的男孩流泪了，真正的眼泪，混合在营养液中。
“我累了...爸爸...我演累了...”
程澈按下红色按钮。
警报响起。培养罐中的液体开始排出。电缆一根根自动断开。小宇的身体缓缓下沉，闭上眼睛，表情变得平静。
实验室的震动停止了。外面的撞击声也停了。
一切归于寂静。
几小时后，警方和救护车赶到。孩子们全部获救，虽然虚弱但生命无危险。程澈带领调查小组挖掘游乐场地下，发现了完整的实验室和培养系统，以及陈永华的真实遗体——他确实在2008年上吊自杀，但事先将自己的记忆和意识上传到了系统中，成为“守夜人”。
小宇的遗体被妥善安葬。七个玩偶被拆解研究，内部发现了失踪孩子的部分生物组织样本，证实了陈永华的疯狂实验。
奇幻乐园被彻底拆除，原址改建为儿童康复中心，专门帮助经历过创伤的孩子。
亮亮康复后，程澈去探望他。
“还会做噩梦吗？”程澈问。
男孩点头，又摇头：“有时会。但妈妈给我讲新故事，就好了。”
“关于木偶叔叔...你还记得多少？”
亮亮沉默片刻：“我记得他邀请我时...其实很温柔。他说‘来玩吧，永远不会孤单’。我想...他只是太孤单了。小宇也是。”
程澈点头。邪恶往往源于破碎的爱，但这不意味着可以原谅。
苏雅后来将案件报告归档时，在结论处写道：“最深的黑暗不是毫无来由的恶意，而是扭曲的善意拒绝放手。”
而程澈保留了那个红色按钮，作为警示——有些门，一旦打开，就再难关上。有些游戏，一旦开始，就没有赢家。
奇幻乐园的灯光永远熄灭了，但关于木偶、孩子和永恒派对的警告，将在警队的培训教材中流传下去。
至于旋转木马的音乐，再也没有人听到过。
但有时在深夜，附近的居民会说，风穿过废墟的声音，听起来像是一个孩子在远方轻轻哼歌。
然后风声停止，夜晚重归寂静。