光门在身后闭合的瞬间，陆子谦感受到的不是穿越的眩晕，而是时间的凝固——仿佛整个人被浸入琥珀，思维在运转，身体却动弹不得。
那只戴着苏联勋章的手紧紧抓着他的手腕，触感温热而真实。光门内的景象在眼前飞速流转：他看见1945年的上海外滩，黄浦江上停满美国军舰；看见1965年的哈尔滨老宅，父亲陆明远在阁楼里调试机器；看见1983年的深圳街头，第一批个体户摆出摊档；还看见……2023年的病房，病床上躺着的正是前世的自己。
时间的碎片如雪花般扑面而来，又在触及皮肤前消散。那只手拉着他，在时间的乱流中稳定前行，像是在湍急的河流中找到了唯一的暗礁路径。
“别去看那些碎片。”一个年轻的声音响起，说的是俄语，带着老哈尔滨侨民特有的口音，“看多了，你会分不清自己是谁。”
陆子谦艰难地转头，终于看清了拉着他的人——一个二十出头的青年，穿着五十年代的列宁装，眉眼间竟与父亲陆明远有七分相似，但更加年轻，更加锐利。
“你是……”
“陆明远，1958年版本。”青年咧嘴一笑，露出白牙，“或者说，是你父亲在时间乱流中留下的一个‘锚点’。每个七钥进入天门，都会遇到对应时间线上的自己。你是第七钥，所以你遇到的是我——你父亲作为‘鼎承’之钥的年轻时期。”
两人落在一处悬浮的平台之上。平台由发光的时间流构成，脚下是旋转的星图，头顶是倒流的星河。四周是无尽的虚空，却又隐约可见无数扇光门时开时闭，每扇门后都是一个时代。
“这里是‘时隙之间’，时间乱流中的稳定点。”青年陆明远松开手，指了指平台中央的一座石碑，“张明远留下的，记录了七钥的所有秘密。可惜，他只完成了六钥的部分。”
石碑上刻满密密麻麻的文字，有汉字，有俄文，还有陆子谦不认识的古老符号。在第七钥的部分，只有一行字：“第七自时隙来，非此世之人，其钥印藏于时损之中。”
“时损……”陆子谦想起自己越来越频繁的时间感知异常。
“对，第七钥的特殊之处在于，你的钥印不是固定的，而是随着时间流失逐渐显现。”青年陆明远的表情严肃起来，“时间兄弟会想要捕捉的，就是你完全觉醒时的钥印。到那时，他们就能绕过其他六钥，强行打开时墟。”
“他们为什么非要打开时墟？”
“为了‘时之源’。”青年指向头顶星河中一颗特殊的星，“那是所有时间流的源头，理论上，掌控了它就能操控时间。但张明远和我研究发现，时之源不是用来掌控的，它是时间的‘心脏’，需要七钥共同守护，维持它的稳定跳动。”
陆子谦忽然明白了：“所以时间兄弟会想做的，是给时间心脏装上起搏器？或者更糟——换一个他们能控制的心脏？”
“聪明。”青年赞赏地点头，“但问题更复杂。时间心脏本身……正在衰竭。这就是为什么全球时间异常越来越多，为什么时空裂缝会出现。七钥系统的设立，本就是上古文明为了延缓时间衰竭而创造的守护机制。”
父亲留下的三个选择——守护、修补、摧毁——此刻有了新的含义。守护是维持现状，但时间终将彻底衰竭；修补需要找到衰竭的原因，但可能根本找不到；摧毁……则是与时间同归于尽。
“我该怎么做？”陆子谦问。
青年没有直接回答，而是走向石碑旁的一口井。井中不是水，而是流动的光。“这是‘时之井’，可以看到时间线的关键节点。你看——”
井中浮现出画面：1988年7月，大连造船厂，“向阳红06号”改造完成，但试航时发生爆炸，整船沉没。
画面一转：同一时间，青城山天门再次开启，时间兄弟会大举进入，捕捉到第七钥的完整钥印。
第三个画面：1989年8月，台湾以东海域，七鼎在时间兄弟会的操控下强行开启时墟之门，时之源被抽出，全球时间陷入混乱。
“这是最可能的未来。”青年陆明远说，“但时间不是固定的，每一个选择都会创造新的分支。你现在站在这里，就已经改变了一些事情。”
“比如？”
“比如，你见到了我。”青年微笑，“在原本的时间线上，第七钥进入天门后，遇到的会是时间兄弟会伪装的‘父亲幻影’，然后被捕捉钥印。但李重阳的警告和青云子的帮助，让你避开了那个陷阱。现在，时间兄弟会启动的‘时网’系统，捕捉的只是你残留的时间投影，不是真正的你。”
陆子谦想起山下那些黑衣人，想起通讯器里的法语指令。原来自己侥幸逃过一劫。
“但‘时网’是什么？”
“时间兄弟会研发的技术，可以追踪一个人在所有时间线上的投影。”青年解释，“他们捕捉不到现在的你，就会去捕捉过去的你、未来的你，甚至平行世界的你。只要集齐足够多的投影碎片，就能拼凑出完整的钥印。”
这简直是无解的追杀。陆子谦感到背脊发凉。
“不过他们有技术，我们也有底牌。”青年从怀中取出一枚青铜令牌，上面刻着北斗七星，“这是‘时钥令’，可以暂时屏蔽时网的追踪。但只能维持四十九天。四十九天后，你必须聚齐至少三钥，启动七鼎共鸣，才能彻底隐藏你的时间信号。”
四十九天，聚齐三钥。陆子谦迅速计算：李重阳在青城山，算一个；科瓦廖娃在莫斯科，她祖父科瓦廖夫是第三钥，她可能有继承；父亲陆明远已故，但年轻时的他就在眼前……
“你算一钥吗？”他问青年。
“算，但只是‘锚点钥’，不是完整的。”青年摇头，“你需要找的是活着的、觉醒状态的钥人。李重阳算一个，但他被时间兄弟会控制；科瓦廖娃可能继承了祖父的钥印，但需要唤醒；另外几个……”
他指向石碑上刻着的几个名字：“郑海生，第四钥‘海承’，应该在福建或台湾；阿卜杜勒，第五钥‘漠守’，可能在新疆或中亚；还有张明远自己，第一钥‘时守’，如果还活着的话。”
“张明远可能还活着？”陆子谦震惊。
“时间乱流中，生死很难界定。”青年说，“1965年他失踪时，带走了七鼎中的第一鼎。那鼎有护主之能，如果他用得好，或许能以某种形式‘存在’。”
平台突然震动起来。头顶的星河开始扭曲，几扇光门同时炸裂，化为时间碎片四处飞溅。
“他们发现这里了。”青年脸色一变，“时间兄弟会用时网反向追踪，找到了这个时隙之间。快走！”
他拉着陆子谦冲向一扇较暗的光门：“这扇门通往1988年6月4日凌晨的青城山，就是你进入天门后的十分钟。记住，回去后立刻用令牌屏蔽信号，然后去找郑海生。七钥之中，他的‘海承’与你的‘第七钥’共鸣最强，能找到他，你就有了第一个真正的盟友。”
“郑海生在哪？”
“海图会指引你。”青年将令牌塞进陆子谦手中，用力把他推入光门，“去找船痴黄，他有完整海图！快走！”
陆子谦坠入光门的瞬间，回头看见青年陆明远转身面对涌来的时间乱流，手中多了一枚熟悉的梅花钥——正是父亲留给他的那把。
原来那钥匙，一直在他父亲手中。
光门闭合。
***
1988年6月4日凌晨0点10分，青城山老君阁。
陆子谦从光门中跌出，重重摔在木地板上。阁楼里空无一人，青云子和李重阳都不见了，只有那个星盘还在原地发光，但光芒暗淡了许多。
他迅速起身，检查自身。时间令牌在怀中微微发烫，手腕上的手表恢复正常走动——凌晨0点11分，距离他进入天门只过去了十一分钟。
但在时隙之间，他感觉至少待了一个小时。时间流速不同，这验证了青年陆明远的话。
阁楼外传来脚步声。陆子谦闪身到柱子后，只见赵老带着两个当地民警冲了上来。