暮春的风裹着栀子花的淡香钻进别墅，南栀蹲在花园的松土前，指尖沾着新翻的泥土，鼻尖萦绕着湿润的青草气。商御霆站在她身后，手里攥着把小锄头，衬衫袖口卷到肘部，露出线条紧实的小臂：“要我帮忙？”
“不用。”南栀笑着摇头，把一株栀子花苗放进挖好的坑里，“这是当年在孤儿院种的品种，我想在咱们的花园里种一片。”她的指腹蹭过花苗的嫩叶，想起七岁那年，她在孤儿院的后墙根偷挖了个小坑，埋下颗从厨娘那儿偷来的栀子花籽——后来那株花开了，她摘了朵别在发间，被院长夸“像小栀子”。
商御霆在她身边蹲下来，接过她手里的花苗：“我查过，栀子花喜阳，得种在东边。”他用锄头拨了拨土，把花苗扶正，“当年你说喜欢栀子花的香，我让人在顶层露台种了两株，现在该移到花园里。”
“你居然记得。”南栀的眼尾泛起软意，指尖碰了碰他沾着泥土的手背——那双手曾经拿过枪、签过亿级合同，现在却能熟练地翻土、栽花，像当年在医院走廊，他握着她的手说“我不会让你死”时的温度。
花园的另一角，商知远举着小锄头挖坑，鼻尖沾着泥：“爸爸！我的向日葵要种在栀子花旁边！”
“不行。”商亦辰推着平板走过来，屏幕上是幅植物光照图，“向日葵需要全日照，栀子花要半阴，得隔两米。”他抬头看向商御霆，“爸，你帮我把那边的遮阳网拉开。”
“得令。”商御霆笑着起身，拽着遮阳网往旁边扯，阳光漏下来，洒在知远的向日葵苗上。
商亦深蹲在地上，把小雏菊苗一棵一棵摆整齐，嘴里念叨着：“这是给爷爷的，这是给妈妈的，这是给爸爸的……”他抬头看向南栀，举着一株雏菊：“妈妈，这个给你！”
“谢谢亦深。”南栀接过雏菊，别在发间，栀子花的香混着雏菊的清，绕着她转。
爷爷拄着拐杖走过来，手里攥着个褪色的铁皮盒：“栀栀，你看。”他打开盒子，里面是包晒干的栀子花，“这是当年我在部队种的，你奶奶说，等我退伍了，要种满整个院子。”他把花递给南栀，“现在你帮我实现了。”
南栀接过花，指尖抚过干燥的花瓣：“爷爷，我们把花做成干花，挂在客厅好不好？”
“好。”爷爷笑出眼泪，“当年奶奶总说我种的花不如她养的，现在倒好，我孙女种的花，比谁都香。”
中午，全家坐在花园的藤椅上吃点心。商知远啃着草莓蛋糕，奶油沾在下巴上：“妈妈，这个蛋糕是你做的吗？比蛋糕店的还甜！”
“是外婆教我的。”南栀笑着擦他的下巴，“等你长大，教你做。”